Bab 6 — Kencan Publik, Bocoran Lokasi, dan Bayang-Bayang Adela

Kafe Menteng meneteskan efeknya ke dunia maya seperti kopi yang merembes melalui kertas filter. Dalam satu jam, tagar #MahendraDate mengambang di trending. Ada yang iri, ada yang sinis, ada yang membuat fan-cam Arga menatap cincin di jari Naya. PR menyebutnya good noise. Bagi Naya, bunyi itu masih terdengar seperti bel alarm.

Di kantor, war room menampilkan sentiment graph yang condong ke hijau. “Kita perlu follow-up narasi,” kata Karina, menunjuk papan ide. “Konten ‘hari kerja bareng tunangan CEO’: humanis, low-key, behind-the-scenes.”

“Bocoran lokasi tadi terlalu cepat,” sela Naya. “Siapa pun yang mengirimkannya, gerakannya langsung dari sistem dalam.”

Arga menatap layar. “Kita nyalakan tripwire. Setiap akses kalender eksekutif dikloning, sistem memberi tanda.”

Luki, yang entah sejak kapan sudah berdiri di pojok ruangan, mengangkat alis. “Ide bagus. Aku akan minta timku—”

“Biar tim IT pusat,” potong Arga. “Konflik kepentingan.”

Senyum Luki tak berubah. “Tentu.”

Sore harinya, Arga menjadwalkan media walk kedua: bukan kafe, melainkan toko buku independen yang punya ruang acara kecil. “Kita butuh ‘cerita normal’,” katanya. “Beli buku, sumbang untuk program literasi. Low controversy, high warmth.”

Naya, yang dua jam terakhir menonton ulang rekaman tali merah, menyetujui. “Boleh. Tapi aku minta dua pengawal tambahan—pintu belakang.”

“Sudah diatur.”

Toko buku itu wangi kertas tua. Lampu kuningnya menghias rambut Naya menjadi madu. Mereka berjalan menyusuri lorong-lorong buku, berhenti di bagian leadership. Arga mengambil sebuah judul tentang crisis communication. “Ironi,” katanya datar.

Naya menggenggam punggung buku tipis berjudul Small Acts of Courage. “Kau harus mulai dari bab satu,” ia menepuk sampul. “Menerima bahwa kamu kadang salah.”

Mata Arga menoleh sekilas—ada humor kecil yang jarang muncul. “Aku sudah sampai bab dua.”

Tawa Naya lahir lebih mudah dari yang ia duga. Kamera ponsel meminta bagian. Mereka melambaikan tangan, santai terukur. Lalu—bunyi ping di ponsel Arga membuat jeda. Pesan muncul di layar, nama pengirim terpampang jelas: Adela.

Naya melihat, bukan mengintip—layar terlalu terang untuk tidak terlihat. “Dia menghubungi?”

Arga menutup ponsel. “Investor rujukan. Akan kubalas nanti.”

Seorang MC mini acara toko memanggil mereka ke panggung kecil. Arga berbicara ringkas tentang literasi dan masa depan tenaga kerja. Naya menambahkan satu paragraf tentang buku-buku yang disediakan bagi anak-anak pabrik. Sederhana, manusiawi. Tepuk tangan hangat.

Setelah acara, di back room sempit, Naya berhadapan dengan Adela—bukan kebetulan. Gaun krem, perhiasan minimal, senyum yang tahu kapan harus tumbuh. “Selamat,” kata Adela lembut, matanya menilai cincin Naya. “Kamu bergerak cepat, Arga.”

“Adela,” sahut Arga datar, “Ini bukan tempat—”

“Tempat apa pun bisa jadi panggung, kalau penontonnya ada,” potong Adela. Ia menoleh ke Naya. “Aku investor rujukan. Itu salah satu alasanku kembali. Yang lain… sejarah.”

“Sejarah tidak menandatangani term sheet,” balas Naya. “Investor rujukan melakukannya.”

Adela tersenyum tipis. “Berani juga.” Ia melangkah lebih dekat pada Arga, suaranya turun setengah oktaf. “Aku masih punya akses ke dua dana Eropa. Mereka suka kepastian. Dan kepastian tidak terlihat seperti—” matanya menelusur cincin “—ini.”

Arga membuka mulut, tapi Naya mendahului. “Kepastian terlihat seperti governance yang tegas. Anda ingin lihat? Hadir saja di rapat dewan berikutnya. Kursi peninjau untuk sponsor tersedia.”

Adela berhenti sesaat—tidak menyangka. “Kau mengundangku menilai pekerjaaanmu?”

“Menilai pekerjaan kami,” koreksi Naya, lalu menatap Arga. “Kalau Pak CEO setuju.”

Arga menahan seperempat detik, lalu mengangguk. “Kirim undangan.”

Adela merapikan tas. “Sampai jumpa, Miss Small Acts of Courage.” Ia pergi, meninggalkan jejak parfum yang terlalu cantik untuk diingat.

Dalam mobil, keheningan duduk di antara mereka. Akhirnya Arga berkata, “Kau tidak harus—”

“Harus,” potong Naya. “Kalau dia mau bermain di panggung, kita tulis naskahnya.”

Malamnya, di apartemen, Naya membuka paket kurir yang tadi ia terima: tali merah tipis, simpul rapi, kartu kecil: Kamu melihatku. Ia membalik kartu. Ada noda tinta—angka 7 seperti kail.

Ia membuka daftar staf keuangan. Rafi—magang—tempat duduk 7B. Ia menelusuri profil internal: kuliah malam, beasiswa internal, mentor: Luki.

Sebelum Naya sempat menelepon Arga, layar ponselnya dipenuhi panggilan. Media alert: “Lokasi tunangan CEO baru bocor—lagi.” Foto dari kamera CCTV gang belakang toko buku—yang hanya staf tahu—muncul di timeline.

“Tripwire kita gagal?” Naya mengirim pesan cepat.

“Tidak,” balas Arga. “Tripwire menyala. Akses kalender eksekutif dikloning dari perangkat: FIN-RAFI-07B.”

Jari Naya mendingin. Ia menekan panggilan.

“Jangan lakukan apa pun sendiri,” suara Arga mendahului salam. “Aku jemput.”