Bab 2

Saat upacara dimulai, aku berdiri tiga langkah di belakang Sofia dan menyaksikan Luca terus menatap wajahnya.

Ketika tangan Sofia gemetar menggenggam buket bunga, Luca mengambilnya lalu mengusap buku-buku jari Sofia dengan ibu jarinya.

Di lapangan tembak bawah tanah milik Keluarga Brahmana, aku pernah menembakkan pistol untuk pertama kalinya. Aku hampir menjatuhkan pistol itu ketika entakan baliknya membuat pergelangan tanganku nyeri. Saat itu, Luca menggenggam tanganku persis seperti sekarang sambil berbisik, "Jangan takut. Aku ada di sini."

Dia masih selembut dulu.

Dia masih tahu cara memperlakukan seseorang seolah orang itu sangat berharga.

Hanya saja, orang itu bukan lagi aku.

"Apakah kamu menerima Sofia dari Keluarga Rustam sebagai istrimu," tanya pastor, "Untuk mendampinginya dalam kehormatan maupun bencana, melewati kebangkitan dan kemunduran kedua keluarga?"

Luca terdiam.

Tatapannya tertuju ke arahku kurang dari sedetik dan seolah-olah seluruh gereja menghilang di sekeliling kami. Ada rasa sakit di matanya, tetapi lenyap begitu cepat hingga aku tak sempat memercayainya.

"Aku bersedia," katanya.

Sofia menangis.

Seluruh gereja bergemuruh oleh tepuk tangan.

Aku juga ikut bertepuk tangan pelan, karena Sofia tampak begitu bahagia, dan karena aku tidak tahu harus melakukan apa lagi dengan kedua tanganku.

Beberapa orang melirik ke arahku, seolah menunggu aku hancur.

Aku ingin bertanya mengapa dia hanya berani menatapku saat tidak ada yang memperhatikan.

Namun, aku tidak melakukannya. Tenggorokanku terasa tercekat terlalu erat untuk membuat keributan.

Resepsi diadakan di hotel tepi danau milik Keluarga Rustam.

Sebelum makan malam dimulai, orang kepercayaan Luca, Antoni, menghentikanku di dekat pintu ruang dansa. Dia menundukkan kepala, seolah merasa bersalah.

"Nona Elena, Tuan Luca bilang sebaiknya Nona beristirahat kalau merasa nggak enak badan."

Aku menatapnya. "Dia menyuruhmu menyampaikan bahwa aku harus pergi?"

Antoni tidak menjawab.

Tentu saja dia tidak menjawab.

Aku mengeluarkan ponsel dan mengirim pesan kepada Luca.

[ Kamu melihatku. Kamu tahu siapa aku. ]

Balasannya datang sangat cepat.

[ Pulanglah, Elena. Jangan membuat semuanya menjadi lebih sulit daripada yang seharusnya. ]

Lebih sulit untuk siapa?

Aku menatap kalimat itu sampai huruf-hurufnya tampak kabur.

Di seberang ruangan, Sofia berada dalam pelukan Luca untuk tarian pertama mereka. Sofia berjinjit untuk membisikkan sesuatu di telinganya dan Luca menundukkan kepala agar bisa mendengarnya lebih jelas. Tangannya melingkar santai di pinggang Sofia, seolah itu sudah menjadi kebiasaan.

Sesaat, aku merasa mungkin aku akan muntah.

Lalu, Sofia melihatku dan melambaikan tangan dengan senyum cerah yang polos.

Dari gerakan bibirnya, aku tahu dia berkata, "Kamu nggak apa-apa?"

Aku mengangguk, karena aku belum bisa membencinya.

Belum.

Tidak ketika dia masih menatapku dengan kepedulian yang sama, kepedulian yang telah menopangku melewati tahun-tahun paling kelam.

Aku pergi sebelum kue pengantin dipotong.

Sesampainya di rumah, aku duduk di lantai griya tawang Lakeview, dengan masih mengenakan gaun pengiring pengantin dan berusaha mengatur napasku.

Inilah rumah yang dulu kupilih bersama Luca sebelum pernikahan kami.

Gelas-gelas miliknya, koleksi piringan hitamnya, bahkan mantel yang dulu dipakainya masih berada tepat di tempat terakhir dia meninggalkannya.

Selama lima tahun, aku hidup berdampingan dengan ketiadaannya, seolah-olah kesetiaanku bisa menghangatkan sebuah rumah. Kini dia masih hidup, sudah menikah, dan menganggap kehadiranku hanya akan menimbulkan masalah.