Cache-cache

Point de vue d’Aurelia

Donny était toujours par terre, petit et immobile d’une façon qui m’a immédiatement dit que quelque chose n’allait pas, parce que les enfants ne sont pas censés être aussi immobiles après quelque chose comme ça.

Lia se tenait à côté de lui, figée, ses mains flottant maladroitement dans l’air comme si elle ne savait pas si elle devait l’atteindre ou fuir, ses grands yeux verrouillés sur lui avec une peur qui a douloureusement resserré ma poitrine.

Et Nathaniel… Nathaniel était toujours là, respirant comme si rien ne s’était passé, regardant ce qu’il avait fait comme si c’était normal, comme si ce n’était rien.

Mon corps a bougé avant que mon esprit puisse rattraper.

« Donny. »

Son nom a quitté ma bouche brisé. Je suis tombée à genoux si vite que l’impact a brûlé, mes mains déjà tendues vers lui.

« Donny, regarde-moi », ai-je chuchoté d’urgence, caressant sa joue, mes doigts tremblant.

Ses cils ont battu, puis une petite inspiration tremblante. Le soulagement m’a frappée si fort qu’il a failli me renverser. Il n’était pas parti, mais il n’allait pas bien non plus.

Je l’ai tiré dans mes bras, le serrant fort contre ma poitrine. Ce n’est que quand j’ai senti sa chaleur et sa respiration irrégulière que quelque chose en moi s’est calmé. Derrière moi, Lia a fait un petit son brisé.

« Je ne voulais pas », a-t-elle chuchoté, la voix se brisant.

Je ne pouvais pas encore la regarder. Si je le faisais, je me briserais d’une autre façon. La pièce était un chaos de verre brisé, de boisson renversée et d’un jouet en bois abandonné entre eux.

Nathaniel a expiré lentement, se stabilisant.

« Il s’est mis devant », a-t-il dit calmement, comme si ça expliquait quoi que ce soit.

Je me suis levée soigneusement, plaçant Donny derrière moi en me relevant. Quand j’ai regardé Nathaniel, quelque chose dans mon expression a dû changer parce qu’il a fait une pause.

« Ne le fais pas », ai-je dit bas. « Ne t’avise pas de m’expliquer ça. »

Le silence qui a suivi était épais. Les sanglots doux de Lia ont rempli la pièce.

« Je ne l’ai pas poussé », a-t-elle chuchoté à nouveau, désespérée.

« Je sais, bébé », ai-je dit doucement, la regardant enfin. Ça seul a brisé quelque chose en moi.

Nathaniel a posé le verre avec un cliquetis sourd.

« Il a besoin de discipline. »

Cette phrase a atterri, et quelque chose en moi est devenu complètement froid. Pas bruyant, pas en colère, juste… fini.

Je me suis approchée de lui lentement. Il me regardait de près maintenant.

Derrière moi, Donny a tiré faiblement sur ma chemise. « Maman… »

C’était ça. Je l’ai soulevé dans mes bras et j’ai regardé Nathaniel.

« Sors de ma maison. »

Il n’a pas bougé d’abord, comme s’il s’attendait à ce que je me rétracte.

Je ne l’ai pas fait. Les sanglots calmes de Lia continuaient. Donny s’accrochait à moi. Et Nathaniel a finalement cligné des yeux, lentement, comme s’il revenait enfin à la réalité.

« Tu es sérieuse », a-t-il dit.

Je n’ai pas répondu.

Il s’est tourné vers la porte lentement, comme s’il attendait que je change d’avis.

« Ce n’est pas fini », a-t-il dit calmement avant de partir.

La porte s’est refermée.

Le moment où elle a claqué, j’ai posé Donny et l’ai rapidement vérifié, mes mains le scannant pour des blessures. Lia tournait autour, encore tremblante.

Mais je ne pouvais pas rester immobile. L’image de lui par terre ne cessait de se rejouer dans ma tête. Nathaniel était toujours dehors. Je suis sortie.

Il n’était pas allé loin. Il se tenait près du portail comme s’il s’attendait à ce que je le rappelle, comme s’il pensait que je viendrais m’excuser.

Cette hypothèse est morte le moment où nos yeux se sont rencontrés.

« Rentre à l’intérieur », a-t-il dit fermement.

C’était son erreur. Je me suis dirigée droit vers lui et l’ai poussé fort. Il a trébuché en arrière, plus surpris que blessé.

Avant qu’il puisse se remettre, ma main a rencontré son visage. Une fois. Puis encore, cette fois plus fort. Le son a claqué dans la rue silencieuse.

« Qu’est-ce que tu fais ? » a-t-il craché, la colère perçante.

Mais je ne me suis pas arrêtée. Avant qu’il puisse finir, j’ai envoyé mon genou vers le haut et droit dans son entrejambe, assez fort pour m’assurer qu’il ne pourrait plus jamais avoir d’enfants. Il s’est effondré immédiatement, plié de douleur.

Mes mains tremblaient, mais ma voix non.

« Tu n’as pas le droit de toucher mon enfant. »

« Je ne voulais pas », a-t-il gaspé.

« Tu l’as frappé. »

« Je voulais juste… »

« Tu l’as frappé », l’ai-je coupé à nouveau.

Le silence est tombé.

« J’en ai fini », ai-je dit calmement. « Je ne veux plus que tu approches de mes enfants. Je ne veux plus que tu approaches de moi. »

« Non », a-t-il dit immédiatement.

Comme si ce n’était pas ma décision.

« J’ai dit que j’en avais fini. »

« Tu n’as pas le droit de décider ça. »

Mais je m’étais déjà détournée.

J’ai ouvert le portail. « Pars. »

Il n’a pas bougé.

Alors je suis rentrée, j’ai ramassé ses affaires restantes et les ai jetées dehors.

« Pars », ai-je répété.

Il a regardé la maison, puis moi.

« Ce n’est pas fini », a-t-il dit à nouveau.

Puis il est parti.

Le soir, la maison semblait presque normale.

Le dîner avait été mangé, les bains pris et les pyjamas enfilés. Donny souriait à nouveau, poursuivant Lia dans le couloir jusqu’à ce que je leur dise d’arrêter. Il a obéi instantanément.

« Je l’ai protégée », a-t-il dit fièrement plus tard.

« Je sais », ai-je chuchoté en lui caressant les cheveux. « Dors maintenant. »

Lia était plus calme mais apaisée. J’ai éteint la lumière et fermé doucement leur porte.

Pendant un moment, tout était immobile. Je me suis dit que ça devait avoir voulu dire quelque chose.

Plus tard dans la nuit, je me suis réveillée en entendant un cri.

« Lia ? »

Je me suis précipitée dans leur chambre. Les deux lits étaient vides. Mon cœur a bondi, confusion d’abord, peur ensuite. Puis j’entends un chuchotement.

« Donny ? »

J’ai avancé lentement. « Vous jouez tous les deux ? »

Pas de réponse.

Puis la voix de Lia, faible et effrayée. Elle venait du placard.

Je me suis dirigée vers lui. « C’est l’heure d’aller au lit, sortez. »

Un cri étouffé m’a coupée.

« Touche pas à ma sœur ! » La voix de Donny a claqué.

Mon sang s’est glacé. Ce n’était pas un jeu.

« Donny ? » ai-je chuchoté, ma prise se resserrant.

Le silence a répondu. J’ai tiré la porte du placard. Rien. Mon cœur a sauté un million de battements, la confusion se heurtant à quelque chose de plus tranchant maintenant, quelque chose de faux. Parce que je pouvais encore les entendre. Faibles et étouffés mais… je le pouvais.

« … Maman… »

Mon souffle s’est coupé. Ça ne venait pas du placard, ça venait de… en dessous.

Lentement, comme si mon corps ne voulait pas y croire, je me suis agenouillée. Le sol en bois était froid sous mes paumes. Je me suis penchée et j’ai collé mon oreille contre, c’est alors que je l’ai entendu.

« Maman aide ! »

Le son est venu plus clairement cette fois. Désespéré. Mais il semblait plus loin qu’avant, comme s’il bougeait. Comme si mes enfants bougeaient.

« Non… non, non, non. Ils sont sous… »

Mes pensées se sont complètement brisées. Puis la panique a frappé.

Je me suis reculée en me débattant, mes mains tremblant tandis que je fixais le sol.

« Tenez bon ! » ai-je crié, ma voix se brisant.

« J’arrive, juste… ! »

Je n’ai pas réfléchi, je n’ai pas hésité. Mon regard a erré sauvagement avant de se poser sur le petit tabouret en bois près du lit. Je l’ai attrapé et j’ai frappé. Fort. Le bois a craqué. J’ai frappé encore et encore. Le son a résonné violemment dans la pièce tandis que je frappais le même endroit encore et encore, des éclats mordant mes mains, mes bras brûlant, mon souffle venant rapide et irrégulier.

« Maman ! » Ça sonnait bien plus loin que la dernière fois. Quelqu’un emmenait mes enfants.

« Je suis là ! » ai-je étouffé.

Un dernier coup et la planche a cédé. Elle s’est ouverte avec un craquement sec, les morceaux s’effondrant vers l’intérieur. J’ai immédiatement lâché le tabouret, tombant à genoux tandis que je poussais le bois brisé de côté avec des mains tremblantes.

Et puis je l’ai vu. Un trou. Une ouverture propre taillée droit à travers le sol. Bords rugueux. Bois éclaté. Pure obscurité en dessous. De l’air froid est remonté, portant la faible odeur humide de terre.

Mon estomac a chuté. Un tunnel. Quelqu’un avait creusé un tunnel sous ma maison. Mon pouls a rugi dans mes oreilles tandis que je me penchais plus près, tout mon corps tremblant de rage. Elle a surgi, chaude et violente, tranchant à travers la peur.

Je me suis avancée, agrippant le bord de l’ouverture, prête à descendre. Mes doigts se sont resserrés autour du bord dentelé du sol brisé tandis que je passais une jambe par-dessus le bord, m’abaissant soigneusement, mon pied nu cherchant quelque chose, n’importe quoi pour s’accrocher.

« Maman ! » La voix de Lia a résonné faiblement.

« Je suis là ! » ai-je crié, m’abaissant plus loin, ma prise glissant légèrement contre le bois éclaté. À ce stade mes paumes étaient couvertes de sang mais je m’en foutais royalement.

« Juste un peu plus. » Je dis en essayant de sentir le sol.

Tout mon corps s’est figé. Un son. Derrière moi. Doux, comme si je n’étais pas censée l’entendre. Et puis… Un bras s’est refermé autour de ma taille et m’a tirée en arrière si fort que le souffle a été arraché de mes poumons.

« Quoi ?! »

J’ai heurté le sol, me débattant immédiatement, me tordant, donnant des coups de pied, griffant le bras qui me tenait.

« Non ! Lâche-moi ! Mes enfants ! »

Une deuxième main s’est plaquée sur ma bouche, tirant ma tête en arrière. Puis l’odeur a frappé. Aiguë. Chimique. Chloroforme.

Mes yeux se sont écarquillés d’horreur tandis que le chiffon appuyait plus fort contre mon nez.

Non !!

Je me suis débattue violemment, tendant la main vers le trou, vers n’importe quoi, mes doigts grattant inutilement le sol tandis que ma force commençait à s’écouler.

« Arrête de bouger, putain ! »

Je me suis complètement figée, tout en moi est devenu froid.

Nathaniel.

Mes mouvements se sont affaiblis, la panique glissant vers quelque chose de plus lourd, de plus sombre tandis que ma vision se brouillait.

« Toi… » j’ai essayé de parler.

Il s’est penché plus près, sa voix basse, presque amusée.

« Tu n’as vraiment aucune idée, n’est-ce pas ? »

Mon estomac a chuté.

« Aucune idée de ce avec quoi tu as vécu… de ce que tu as élevé. »

La confusion a frappé plus fort que la peur.

« Quoi… »

« Ces gosses à toi… » a-t-il murmuré. « Tu crois qu’ils sont normaux ? »

Mon visage s’est plissé de confusion.

« Oh et merci d’avoir rendu ça plus facile. »

Mon esprit a refusé de rattraper.

« Les plans de la maison ? Tu m’as aidé à construire le chemin parfait pour entrer », a-t-il ajouté nonchalamment, resserrant sa prise tandis que ma force s’estompait, « en plus tu es très sexy. »

La rage et le dégoût ont brûlé à travers la peur.

« Je te l’avais dit », a-t-il chuchoté, « ce n’était pas fini. »

Ma vision s’est brouillée. La dernière chose que j’ai vue ?

Le trou. L’obscurité.

Et puis…

Rien.