ما كتبته إيلا في دفترها آوه.. هل يحق للجبناء أن يكتبوا قوائم الشجاعة؟!

الفصل الخامس :

..........................

لم أنم كما ينبغي لفتاة وصلت صديقتها أخيرًا بعد ثلاث سنوات من الانتظار.

بقيتُ مستلقية في الظلام أحدّق في السقف، وأعيد مشهد الكافتيريا في رأسي مرة بعد مرة.. فيلكس يميل رأسه عبر القاعة ويبتسم لي تلك الابتسامة، وشموخ تضغط على يدي تحت الطاولة وتهمس “سأعرف”.

وأنا.. أنا التي بنيتُ سمعتي كلها في هذه المدرسة على ألا يُسمع لي صوت، لم أرد منها أن تعرف شيئًا.

ليس لأن القصة مخزية، بل لأنها أصغر من أن تُحكى. في العام الماضي طلب مني فيلكس أن يرى واجب الكيمياء “لدقيقتين فقط”، فرفضتُ لأنني أعرف أنه لن يعيده، فحصل في اليوم التالي على صفر وعقوبة.. ومنذ ذلك اليوم قرر أن اسمي مادة تسلية. “الواعظة”.. “هاربر الصغيرة”.. يدفع حقيبتي بقدمه وهو يمر، ويقلّب أقلامي على الطاولة، ويقرأ بصوت عالٍ ما أكتبه على السبورة بنبرة ممثل مسرحي.

لا شيء يستحق الدموع.. وأنا أبكي رغم ذلك في الحمّام أحيانًا.

ثم جاءت شموخ.

شموخ التي تردّ على كل شيء، حتى على من لم يتكلم بعد!

“إيلا؟ حبيبتي؟” جاء صوت أمي من خلف الباب “الفطور يبرد”.

نزلتُ وشعري مربوط على عجل، فوجدتُ المطبخ مضاءً ورائحة القهوة والبيض تملأ الهواء، وليو واقفًا على كرسي يحاول سرقة فطيرة من الطبق دون أن يلاحظه أحد.

“ليو، انزل” قال أبي دون أن يرفع عينيه عن هاتفه.

“كيف عرفتَ؟!”.

“لأن الكرسي يصدر صوتًا”.

نزل ليو وهو يتمتم باحتجاج، وجلستُ أمام طبقي دون أن ألمسه. وشعرتُ بعيني أمي الخضراوين تستقران على وجهي قبل أن تضع الفنجان.

“ما بكِ؟”.

“لا شيء”.

“إيلا”.

“لم أنم جيدًا.. التوتر بسبب شموخ، هذا كل شيء”.

“توتر جميل أم توتر سيئ؟”.

“الجميل” قلتُ، وقد كان نصف الجواب صادقًا.

لم تضغط. لكنها وضعت يدها على كتفي لحظة أطول مما يلزم، وهذا ما تفعله دائمًا حين تعرف أنني أكذب ولا تريد أن تحرجني.

وهذا ما أحبه فيها.

“صباح الخير يا قطتي المذعورة!” دخلت خالتي أماندا من الباب الخلفي كأنها صاحبة البيت، بشعرها البني الطويل ومعطفها الأنيق وكوبي قهوة في يديها “أحضرتُ لكِ لاتيه، فأنتِ تبدين كمن قضى الليل مع الأشباح”.

“أماندا!” قال أبي بنبرة المنزعج المتصنع “قلتُ لكِ ألا تدخلي من الباب الخلفي”.

“وأنا قلتُ لك ألا تعقد حاجبيك قبل التاسعة.. كلنا نملك نقاط ضعف يا دانيال”.

ضحكتُ ولم أستطع منع نفسي. خالتي أماندا كانت دائمًا ذلك الضوء الذي يدخل من النافذة حين يغلق الجميع الستائر.

جلست بجانبي ومالت نحوي تهمس بصوت لا يسمعه غيري “الخوف كالمعلم السيئ يا إيلا.. إن لم تعطيه انتباهك، مَلَّ وانصرف”.

“وماذا إن كان يعرف اسمي؟”.

“إذن غيّري اسمك”.

“خالتي!”.

“أمزح.. نصف أمزح” غمزت لي، ثم رفعت صوتها “والآن، أخبروني عن هذه الفتاة التي جاءت من آخر الدنيا. سمعتُ أنها تقول للأمريكيين إن أصلهم غبار!”.

“ليو” قلتُ بأقصى هدوء ممكن.

“لم أقل شيئًا!”.

كانت الفوضى المعتادة.. لكنها في ذلك الصباح كانت الشيء الوحيد الذي يمنعني من الانهيار.

..........................

مرّت سيارة السيد رائد في السابعة وعشر دقائق، وكنتُ أقف في الشرفة منذ السابعة تمامًا. صعدتُ إلى المقعد الخلفي بجانب شموخ وأنا أحاول أن أبدو كمن لم يقض الليل يفكر.

“صباح الخير يا إيلا” قالت السيدة ليال بصوتها الدافئ، والتفتت إليّ من المقعد الأمامي. مرّت عيناها العسليتان على وجهي بسرعة طبيبة تفحص مريضًا لم يشتكِ بعد “هل نمتِ جيدًا؟”.

“نعم يا سيدة ليال”.

“وجهكِ شاحب قليلًا”.

“إنه الضوء”.

“في السابعة صباحًا؟”.

“ليال” قال السيد رائد بنبرة هادئة وعيناه على الطريق “اتركيها”.

“أنا أسأل فقط”.

“وأنا أعرف ما يعنيه ‘فقط’ من امرأة درست الطب”.

ضحكنا جميعًا وارتخت الأجواء. لكن شموخ كانت تنظر إليّ بطرف عينها، وفي عينيها العسليتين ذلك التركيز الذي يخيفني.. تركيز من قرر أن يعرف.

ضغطتُ على يدها بسرعة وهمستُ “لاحقًا”.

“كل شيء عندكِ لاحقًا” همست بدورها بنبرة تهديد لطيفة.

وصلنا إلى المدرسة، ووقف السيد رائد عند البوابة كحارس، يراقب الطلاب بنظرة أبوية أخطر من كاميرا مراقبة. وفي تلك اللحظة دخلت السيارة السوداء اللامعة من الجهة الأخرى وتوقفت في موقفها المعتاد.

“أبي” قالت شموخ بنبرة تحذير.

“لم أفعل شيئًا”.

“أنت تنظر”.

“النظر ليس جريمة”.

“النظر بتلك الطريقة جريمة من الدرجة الأولى”.

ابتسمتُ رغمًا عني.. هذا الرجل الذي يجعل الجميع يرتجفون، وشموخ هي الوحيدة التي تقول له: توقف عن النظر.

..........................

كانت حصتنا الأولى رياضيات مع السيد ميلر، ذلك الرجل الطويل بنظارته وهدوئه وفكاهته الجافة التي لا يفهمها أحد قبل ثلاث دقائق من إطلاقها.

وكما يحدث كل صباح، انفتح الباب بعد خمس دقائق من الجرس، ودخل الشياطين الخمسة كأن الفصل أُنشئ لاستقبالهم.

“أهلًا بكم أيها السادة” قال السيد ميلر دون أن يلتفت عن السبورة “ظننتُ أن المدرسة ستحتاج إلى بيان رسمي لتبرير غيابكم”.

“كان عندي تمرين” قال فيلكس.

“وعندي أنا ترتيب أفكار” قال لورينزو.

“وأنا كنتُ أقرأ” قال أدريان.

“وأنا..” بدأ ديميتري.

ولم يُكمل. لم يكن أحد ينتظر منه أن يُكمل.

ومرّ ألكسندر دون أن يقول شيئًا، فأومأ له السيد ميلر إيماءة صغيرة كمن يقول “شكرًا لأنك لم تفتعل عذرًا”.

جلس الأربعة في الخلف.. إلا أدريان، الذي سار نحو الصف الثالث وسحب الكرسي خلفي مباشرة بخطوات متأنية، وجلس.

أعرف هذه الحركة جيدًا، فقد تكررت كل صباح منذ سنتين.

“هاربر” همس خلف أذني بصوت يكاد لا يُسمع “أنتِ تحدقين في السبورة كأنها ستهرب. هل خطر لكِ أن تتنفسي؟”.

“وأنت تحدق في ظهري كأنني سأهرب” أجبتُ دون أن ألتفت.

“أنا أنظر إلى ما يستحق”.

“السبورة؟”.

“مفاجأة.. نعم”.

وكانت الحقيقة أن قلمي مات في تلك اللحظة، فتوقف الحبر عند منتصف الجملة. بحثتُ في حقيبتي فلم أجد غيره. وبعد ثوانٍ سقط قلم أزرق نظيف على دفتري بصوت خفيف، ومعه صوت أدريان البارد “الكتابة بحبر ميت جريمة.. خذيه، لا أريده”.

“لا أريد شيئًا منك”.

“لقد أخذتِه”.

يا لهذا الرجل.. لا أعرف ماذا فعلتُ ليكرّس جهده كل يوم لإحراجي.

نظرتُ إلى شموخ فرأيتُها ترفع حاجبًا وهي تدوّن شيئًا في دفترها، ثم همست “هل يفعل ذلك دائمًا؟”.

“نعم.. منذ سنتين تقريبًا. لا أعرف ما مشكلته معي”.

“همم”.

“ماذا؟”.

“لا شيء” قالت، وقد ارتسمت على شفتيها تلك الابتسامة الجانبية “غريب، فقط”.

لم أفهم..

حتى جاء صوت من الطرف الآخر من الفصل.

“آنسة ميا، هل سنتخلى عن نظرات الإعجاب في الرياضيات؟” قال لورينزو بنبرة تدلل نفسها.

“لورينزو” ردّت ميا من مقعدها دون أن تنظر إليه “إن كنتَ تبحث عن اهتمام، اشترِ كلبًا”.

انفجر نصف الفصل ضاحكًا، وابتسم لورينزو ابتسامة متفاجئة، كمن تلقى صفعة لم يتوقعها لكنه أعجبه الإحساس.

“أحب هذا” قال.

“لا أحد طلب منك”.

“سأعوّض”.

..........................

حصة التاريخ مع السيدة بينيت تُعدّ أفضل ما في اليوم عادة.

امرأة بشعر أسود طويل وعينين بنيتين متقدتين، تتحرك أمام السبورة كأنها على مسرح، وتؤمن إيمانًا راسخًا بأن النقاش أهم من الحفظ.

“اليوم” قالت وهي تكتب سؤالًا على السبورة بحروف كبيرة “هل يصنع القادةُ التاريخ.. أم تصنعهم الظروف؟”.

“الظروف!” قال أدريان بسرعة، دون أن يرفع رأسه عن دفتره.

“الأفراد” قالت شموخ في اللحظة نفسها.

التفت الفصل كله إليهما كما يلتفت جمهور مباراة تنس.

“إذن لدينا فريقان” ابتسمت السيدة بينيت بحماس طفولي “أدريان، هات حجتك”.

“القادة ليسوا إلا ناتج ظروف” قال أدريان بهدوء وهو يعدّل نظارته “نابليون لم يكن ليظهر لولا فوضى الثورة الفرنسية، ولا لينين لولا انهيار روسيا القيصرية.. ضعوا الشخص نفسه في زمن آخر فلن يغيّر شيئًا”.

“وهذا بالضبط ما يقوله الجبناء” ردّت شموخ.

“عفوًا؟”.

“كل أولئك كانت أمامهم الظروف نفسها، وغيرهم لم يفعلوا شيئًا. الظروف تفتح الباب.. لكن الإنسان هو من يقرر أن يعبره”.

“وهل تعتقدين أن الإنسان يتخذ قراره في الفراغ؟”.

“لا.. لكنه يتخذه رغم الظروف، لا بسببها”.

كان أدريان ينظر إليها بعينين رماديتين تلمعان، وقد فقد ابتسامته الساخرة لصالح شيء أخطر.. اهتمام صادق.

“حجة جميلة” قال أخيرًا “لكنها لا تثبت شيئًا”.

“وحجتك لا تثبت شيئًا أيضًا، لكنك ترتدي ثقتك كمعطف”.

“وأنتِ ترتدين العناد.. كشعار”.

“هذا ما أسميه نقاشًا!” قالت السيدة بينيت وهي تضحك بصوت عالٍ.

كنتُ أنظر إليهما والابتسامة تنفلت مني.. حتى لاحظتُ أن الفصل كله مستغرق في الجدال إلا واحدًا.

فيلكس.

كان يميل على كرسيه خلفي بملل واضح وهو يمضغ علكته. ثم رأيتُ نظره يسقط على دفتري المفتوح فوق الطاولة.

“لا..” كدتُ أهمس.

ثم طرق أحدهم الباب، وفتحته السيدة غرانت وهمست للسيدة بينيت بشيء، فخرجت المعلمة وهي تقول “لحظة واحدة يا أبنائي.. لا أحد يتحرك!”.

لم يتحرك أحد.. إلا يد فيلكس.

سحب الدفتر بحركة واحدة من فوق الطاولة، بسرعة لا تتناسب مع حجمه الضخم.

“فيلكس!” همستُ وقد جمد الدم في عروقي “أعده”.

“ما هذا الدفتر الصغير الجميل؟” قال بصوت عالٍ عمدًا، وانتصب واقفًا ليصبح أطول من الجميع “هاربر الصغيرة تكتب قوائم.. دعونا نرَ”.

“أرجوك..”.

“اصمتي” قال وهو يبتسم “هذا مثير”.

وبدأ يقرأ بنبرة مسرحية وبصوت يصل إلى آخر الفصل.

“قائمة. أشياء يجب أن أفعلها هذا العام”.

ضحك لورينزو من الخلف.

“واحد: أن أتقن اللغة العربية كي أفهم شموخ حين تغضب”.

عبر الفصل همس متفرق، وانفجر أحدهم ضاحكًا.

شعرتُ بأن الأرض تنسحب من تحت قدميّ.

“اثنان: أن أقول رأيي دون أن أرتجف”.

“آه، هذا جيد!” علّق فيلكس “لأن ارتجافكِ رائع، أعدكِ، من الصف الأول أراه!”.

“ثلاثة: أن أدخل الكافتيريا دون أن أحسب خطواتي”.

“فيلكس” قال أحدهم بصوت منخفض، ربما أدريان.. لا أعرف.

“أربعة: أن أخبر شموخ بكل شيء..”.

توقف قليلًا، ثم رفع عينيه نحوي بابتسامة متأنية مليئة بالمعنى “كل شيء؟ ما هو هذا الـ‘كل شيء’ يا هاربر؟ هل هناك أسرار تخفينها عن صديقتكِ الجديدة؟”.

“أعده” قلتُها بصوت لا أعرفه، مكسور وصغير.

“وخمسة: أن أكون شجاعة.. ولو مرة”.

ساد الصمت.

لم يكن صمتًا طويلًا، لكنه كان كافيًا ليسمع الجميع قلبي وهو يتحطم.

“أن أكون شجاعة” كرر فيلكس بصوت خافت ثم ضحك “يا هاربر، أنتِ لطيفة. لكن هذا ليس ما يفعله الشجعان”.

كان الدم يرتفع إلى وجهي، ويداي ترتجفان فوق الطاولة، والدموع تتجمع خلف عينيّ. كنتُ أعرف أنني لن أبكي هنا.. لن أمنحه ذلك.

وفي الخلف سمعتُ أدريان يقول بصوت بارد جاف “ركيك يا فيلكس.. حتى قراءتك”.

“ما بك؟ أنت لا تدافع عن أحد عادة”.

“لا أدافع.. أنا أشعر بالملل فقط”.

لم أرَ ما حدث لقلمه.. القلم الأزرق الذي كان في يده انحنى في المنتصف. لم أنتبه لهذا إلا لاحقًا.

ما انتبهتُ إليه حينها أن نظرة فيلكس تحركت إلى الجانب، وأن ألكسندر، في الصف الأمامي، رفع عينيه عن دفتره لأول مرة.. لا إلى فيلكس، بل إلى المقعد المجاور لي.

ثم سمعتُ صوتًا لم أتوقعه.

صوت كرسي يُسحب بعنف على الأرض.

التفتُّ.. ورأيتُ شموخ واقفة.