الفصل الأول

مررت بيانكا أصابعها على إطار التاج المرصع بالماس: "أمي، انظري. حتى الجوانب مصممة على شكل ورودي البيضاء المفضلة."

أمسكت أمي بيدها وعيناها تلمعان بريقًا.

"طفلتي تستحق أجمل تاج تنصيب شهدته عائلة بيليني على الإطلاق. ستتجه كل الأنظار إلينا، ولا يمكننا أن نمنحهم سببًا واحدًا للتهامس."

إذًا، كانت أمي تدرك ذلك.

كانت تعلم أن أصغر عيب في تاج التنصيب سيفتح بابًا للثرثرة.

ومع ذلك، توقعت مني أن أخطو إلى المراسم ذاتها مرتدية تاجًا باهتًا بنصف أحجاره فقط.

كانت تدرك حجم الإهانة، لكنها ببساطة لم تكترث طالما أنني أنا الابنة التي تُهان.

تقدم والدي وطبع قبلة على جبين بيانكا.

"بعد مراسم تنصيبك، ستصبحين برينتشيبيسا عائلة بيليني المتوجة."

"وبمجرد أن يوضع هذا التاج على رأسك، فإن أي شخص يقلل من احترامك، سيكون حسابه معي."

قبل أسبوع واحد فقط، أخبرني بشيء مختلف تمامًا.

امرأة عائلة بيليني لا تشتكي. إنها تحل مشاكلها بهدوء ولا تسبب الإحراج للعائلة أبدًا.

على ما يبدو، كان مسموحًا لبيانكا أن تطلب الحماية، بينما كان متوقعًا مني أن أنجو بدونها.

وقفت تحت المدخل المقوس، أحدق في التاج المرصع بأحجار ميلادنا نحن الاثنتين.

حتى الطوق الذهبي حُفرت عليه الأحرف الأولى من اسم بيانكا.

ب. ب.

لثانية واحدة حمقاء، أردت أن أسأل: ألست ابنتكم أنا أيضًا؟

صعد السؤال إلى شفتي، لكنني ابتلعته.

ما الجدوى من ذلك؟

لقد سألته بمائة طريقة مختلفة منذ طفولتي، وكانت الإجابة دائمًا واحدة.

"هل يجب عليك التنافس مع شقيقتك على كل شيء؟"

أو الأسوأ:

"بيانكا لطالما كانت رقيقة."

"أنتِ الأكبر يا إيلينا، فتصرفي على هذا الأساس."

أنا وبيانكا توأمان. وُلدت قبلها بسبع دقائق وكنت أثقل منها بست أوقيات.

ويبدو أن ذلك كان كافيًا لجعل كل تضحية مسؤوليتي.

عندما كنا في التاسعة، أهداني جدي مهرة. أرادتها بيانكا، فطلبت مني أمي أن أشاركها إياها. وبعد شهر، احتجت إلى إذن بيانكا لأركب حصاني.

وعندما سُميت طالبة الامتياز، بكت بيانكا لأن العائلة احتفلت بي على العشاء. وبحلول الصباح، كانت أمي قد أقنعت أبي بإرسالها إلى باريس لقضاء الصيف لكي تحظى هي أيضًا بشيء خاص بها.

وفي كل مرة، كنت أتنحى جانبًا.

عندما أُعلن عن مراسم تنصيبنا، ظننت أنه، ولمرة واحدة، لن يتبقى شيء ليطلبوا مني التنازل عنه.

ثم قررت بيانكا أن ماسة واحدة لا تكفي لتاجها.

فأخذوا ماستي.

في الجهة المقابلة من الغرفة، شبكت بيانكا ذراعها في ذراع أمي.

"لماذا لم يصل فستاني بعد؟ يجب أن أبدو مثالية في عشاء الليلة."

تمت دعوة كل كابو إلى مراسم التنصيب. وصل العديد منهم من الخارج قبل أسبوع، لذا استضافت العائلة عشاء ترحيبيًا رسميًا في ذلك المساء.

وصل فستان بيانكا من ميلانو بعد ظهر ذلك اليوم، وكان في انتظارها في صالة عرض المصمم في مانهاتن.

نظرت أمي إليّ: "إيلينا، اذهبي لإحضاره."

ألقيت نظرة على الساعة: "لكن إذا غادرت الآن، فلن أملك وقتًا للاستعداد."

قالت أمي: "أنتِ لا تستغرقين وقتًا طويلًا أبدًا. وترتدين دائمًا ملابس بسيطة. أما فستان بيانكا فهو أكثر تعقيدًا بكثير."

وكأن البساطة كانت خياري، ولم تكن شيئًا تعلمته بعد سنوات من إخباري بأن بيانكا تحتاج دائمًا إلى المزيد.

نظرت نحو والدي، لكنه لم يُبد أي اهتمام بالتدخل.

قلت بهدوء: "حسنًا. سأحضره."

بحلول الوقت الذي عدت فيه، كانت سيارات الدفع الرباعي السوداء تصطف في الممر. حملت فستان بيانكا إلى الطابق العلوي بنفسي.

بعد إيصاله إلى غرفتها، أسرعت في الممر، واستحممت، وبالكاد بدأت في تجفيف شعري عندما نادتني بيانكا.

"إيلينا! أحتاج مساعدة في السحاب."

كانت أمي واثنتان من الوصيفات متجمعات حولها بالفعل عندما دخلت. وقفت بيانكا أمام المرآة بطبقات من الحرير العاجي، بينما استقرت ماسات بيليني على عنقها.

قالت: "السحاب عالق، اسحبيه لأعلى."

أمسكت بالقماش معًا وجذبته.

شهقت بيانكا فجأة: "ضيق جدًا."

توقفت على الفور، لكنها ضغطت بيدها على صدرها.

أمسكتها أمي من ذراعها: "بيانكا!"

همست بضعف: "لا أستطيع التنفس."

قلت: "لم يستغرق الأمر سوى ثانية. بالكاد سحبته."

استدارت أمي نحوي: "أنتِ تعلمين كم هي رقيقة شقيقتك. هل كان سيضرك أن تكوني أكثر حذرًا؟"

"كنت أحاول مساعدتها."

"ولكنك بطريقة ما تنجحين دائمًا في جعل الأمور أسوأ."

أغمضت بيانكا عينيها بينما أخذت أمي تروح على وجهها وتطلب الماء. وتجمع الجميع حولها.

دق جرس العشاء بمجرد عودتي إلى غرفتي.

كان شعري لا يزال مبللًا. ولم أمس مساحيق التجميل، وبقي فستاني داخل حقيبته. لم يعد هناك وقت لارتدائه، فارتديت فستانًا أسود بسيطًا على عجل وأسرعت إلى الطابق السفلي.

كانت غرفة الطعام الرسمية ممتلئة بالفعل.

جلست بيانكا عن يمين والدي، تتوهج تحت الثريات بالفستان العاجي الذي أحضرته لها.

وكانت بطاقة اسمي موضوعة عن يسار والدي. كدت أصل إليها عندما رفع نظره.

تنقلت عيناه على شعري المبلل وفستاني البسيط: "لا يمكنك الجلوس هناك بهذا المظهر."

توقفت: "لم يكن هناك وقت لأبدل ملابسي."

عبس والدي وكأن هذا إخفاق آخر من إخفاقاتي.

"عائلة موريتي هنا. لا يمكن أن تجلس ابنة دون بيليني بجواره وهي بمظهر غير لائق."

وأشار لأحد الخدم: "انقل مكان إيلينا إلى نهاية الطاولة."

التقط الخادم بطاقة اسمي وحملها بعيدًا عن أبي، متجاوزًا الكابوات وزوجاتهم، إلى الزاوية البعيدة بجوار اثنين من أبناء عمومتي البعيدين.

لم يعترض أحد.

اتخذت مقعدي الجديد بينما رفع والدي كأسه نحو بيانكا: "نخب مستقبل عائلة بيليني."

ضجت الغرفة بالتصفيق. وابتسمت بيانكا تحت أضواء الثريات.

نظرت إلى الأسفل نحو بطاقة المكان التي رافقتني إلى الزاوية. حتى اسمي بدا وكأنه ينتمي إلى أي مساحة متبقية يتركونها لي.

بعد العشاء، سمعت والديّ يتناقشان حول اليوم التالي.

قال والدي: "ستُلتقط الصورة العائلية في منتصف النهار. سنستخدم قاعة المجلس. ويجب أن ترتدي بيانكا فستان التنصيب."

توقفت بجوار الطاولة: "لكن مقابلتي الجامعية في منتصف النهار. لقد أخبرتكم بالأمس."

ورغم أنني قُبلت بالفعل، إلا أن المقابلة كانت لبرنامج انتقائي للغاية لطلاب السنة الأولى.

لم يرفع نظره: "إذًا أجري مقابلتك."

قلت: "لكن من المفترض أن تكون الصورة للعائلة بأكملها."

رمقني ماركو بنظرة ضجر: "لا يمكننا إعادة ترتيب جدول دون بيليني من أجل مكالمة جامعية."

"إذًا تخططون لالتقاط صورة عائلية بدوني."

تنهدت أمي: "إيلينا، أرجوكِ لا تبدئي جدالًا آخر. الصورة مخصصة لإعلان التنصيب. وأنتِ تكرهين المناسبات الاجتماعية على أي حال."

كانت تلك كذبتهم المفضلة. يستبعدونني، ثم يطلقون على غيابي اسم التفضيل.

لمست بيانكا ذراعي: "يمكننا التقاط صورة أخرى معكِ لاحقًا."

وكلتانا تعلم أن ذلك لن يحدث أبدًا.

رفع والدي عينيه أخيرًا: "لن نؤجل التقاط الصورة. اتخذي قرارك بنفسك يا إيلينا."

قالها وكأن تفويت الصورة سيكون قراري أنا، وليس قرارهم.

عدت إلى غرفتي، أغلقت الباب بالمفتاح، وفتحت حاسوبي المحمول.

كانت بوابة القبول في معهد إم آي تي لا تزال مفتوحة على الشاشة. وتحت راية التأكيد الخضراء، كانت هناك قائمة مهام للطلاب الجدد.

لشهور عدة، تركت كل الأقسام فارغة لأن أبي أصر على أن مكاني في نيويورك. كان يقول إن العائلة تأتي قبل أي شيء آخر.

على ما يبدو، لم تُطبق تلك القاعدة إلا حينما أكون أنا من يُطلب منه التضحية.

اخترت أقرب موعد للانتقال، ودفعت عربون السكن من أموال جوائزي الخاصة.

ثم حجزت تذكرة ذهاب بلا عودة إلى بوسطن.

المغادرة: الساعة 9:10 صباحًا، في صباح يوم التنصيب.

بحلول الوقت الذي تدرك فيه عائلة بيليني أنني لم أحضر حفل التنصيب قط، سأكون قد رحلت.