الفصل الثالث عشر: لحظات إنسانية

مرّت ثلاثة أسابيع ولم يظهر الرقم المغلوط في أي مكان. بدأت ياسمين تظن أنها بالغت في الشك برائد، وأن الظرف الذي رأته لم يكن سوى سلفة راتب. وبمرور الأيام تغيّر شيء في البيت أيضًا: صار العشاء المشترك موعدًا لا يفوّته أحد منهما، وأصبح سلطان يترك هاتفه في جيبه وهو يجلس إلى المائدة.

ذات مساء حكى لها عن أول اجتماع له مع مستثمرين يابانيين. كان في الثالثة والعشرين، وأراد أن يُظهر احترامه فحفظ التحية بلغتهم، لكنه نطق اسم رئيس الوفد بطريقة تعني «الحذاء». انحنى الرجل ببطء، وانحنى بعده أعضاء الوفد الستة، وسلطان يتعرق ولا يفهم لماذا يتبادلون النظرات. ضحكت ياسمين حتى سالت دموعها ووضعت الملعقة من يدها. «وبعد ذلك؟»

«وقّعوا العقد. قالوا إن رجلًا يجازف بإهانتهم ليُكرمهم يستحق الثقة.»

لاحظت وهي تمسح عينيها أنه ينظر إليها ولا يضحك، ينظر فقط كأنه يحفظ الصوت. قالت وهي تتصنع الجدية: «ماذا؟» فقال: «لا شيء. ضحكتك تشبه صوت شيء ينكسر بلطف.» ثم انتبه لما قاله فأخذ كوب الماء وشربه كله.

في الأحد التالي وجدها في الحديقة الخلفية جالسة على العشب، وأمامها حامل خشبي صغير وعلبة ألوان مائية جافة. كانت تحاول رسم الغروب فوق أشجار النخيل، وقد لطّخ الأزرق طرف إصبعها وأنفها. اقترب بخطوات هادئة كي لا يقطع تركيزها. «لم أعلم أنك ترسمين.»

«كنتُ أرسم كل يوم في العاشرة. أبي علّق لوحاتي في مكتبه بدبابيس وقال إنها أغلى من أي لوحة في المتاحف.» حكّت أنفها فازداد الأزرق. «تركتُ الرسم حين دخلتُ الجامعة. واليوم فقط… أردتُ أن أجرّب.»

جلس بجانبها على العشب في بنطاله الأنيق، وراقب الفرشاة تتحرك. لم يتكلم دقائق. ثم قال: «الغروب عندك برتقالي أكثر مما هو في الواقع.» نظرت إليه بازدراء مصطنع. «وأنت خبير ألوان؟»

«أنا خبير في مقارنة ما يُقال بما يحدث.»

تناولت الفرشاة وغمستها في الرمادي ومسحت بها طرف أنفه. تجمّد، ثم ضحك، ضحكة عالية لم يسمعها منه أحد في هذا البيت من قبل، وسمعها البستاني عن بعد فرفع رأسه من بين الشجيرات ثم انحنى مبتسمًا.

«عودي إلى هذا بانتظام»، قال حين هدأ. «الحياة ليست أرقامًا فقط.» لم يقل لها أحد جملة كهذه منذ وفاة أبيها. أدارت وجهها نحو اللوحة كي لا يرى عينيها، وقالت: «سأفكر.»

في الخميس اقترح أن يقضيا عطلة نهاية الأسبوع في منتجعه على الساحل. ترددت، وكادت ترفض، لكن نورة اتصلت بها ليلًا وقالت: «لا تجعلي الخوف يقرر عنك. اذهبي، وإن أزعجك أخي فارمِه في البحر.» فحزمت حقيبة صغيرة وحملت معها علبة الألوان.

على الشاطئ كان سلطان شخصًا آخر: يمشي حافيًا وقد طوى بنطاله، ولا ينظر إلى هاتفه. في الليلة الأولى سارا على الرمل، والموج يبلّل أقدامهما، فقال فجأة دون أن ينظر إليها: «كنتُ الابن الذي يجب أن يكون مثاليًّا في كل شيء. أبي كان يعلّق درجاتي على باب مكتبه وينتقد النقص فيها بالأحمر. حين بكيتُ في العاشرة لأنني خسرتُ مسابقة رياضية، حبسني في غرفتي ساعة وقال: الرجال لا يبكون.»

توقفت ياسمين. أرادت أن تقول شيئًا فلم تجد كلمة تليق، فمدّت يدها وأمسكت بيده دون كلام. لم يسحبها. ضغط أصابعها بقوة ثم أضاف بصوت أجش: «وأنتِ؟ ما الذي لا تقولينه لأحد؟»

«أنني كنتُ أخاف أن أخذل أبي.» قالتها بسرعة كي لا تتراجع. «كان يثق بي أكثر مما أثق بنفسي، وحين مات لم أجد من يمنحني هذه الثقة مرة أخرى.»

«أنا أثق بك.» قالها بلا تردد، وفي الثانية التالية بدا مذهولًا من سرعته. توقف في مكانه ونظر إليها تحت ضوء القمر المنعكس على الماء. «ياسمين، سأعترف بشيء. حين بدأنا كنتُ أراها صفقة باردة، كما قلتُ لك في اللقاء الأول. والآن… يتشكل بيننا شيء لم أتوقعه، ولا أعرف كيف أتعامل معه.»

خفق قلبها بقوة حتى ظنت أنه يسمعه. فتحت فمها لترد، فاهتزّ هاتفها في جيبها. رسالة من منصور: «رائد لم يحضر اليوم، وهاتفه مغلق.» نظرت إلى الشاشة ثم إلى سلطان، وأدركت أنها تقف بين لحظتين: لحظة يريد فيها قلبها أن يجيب، وأخرى تقتضي أن تعود إلى معركتها. أغلقت الشاشة ببطء. «سلطان، أنا… لستُ مستعدة أن أقول شيئًا لا أعرف كيف أتحمله.»

أومأ. «وأنا لن أستعجل.»

في الصباح التالي وجدته على الشرفة يعدّ القهوة بنفسه، يصبّ الماء بحذر كمن يجري تجربة كيميائية. ناولها فنجانًا وقال: «جرّبتُ ثلاث مرات حتى صارت صالحة للشرب.» ارتشفت وقالت بجدية: «أسوأ قهوة ذقتها في حياتي.» ثم شربتها كلها. وحين عادا إلى المدينة يوم الأحد كان هاتف ياسمين لا يزال مقلوبًا في حقيبتها، فنسيت أن تسأل عن رائد، وهذا ما ندمت عليه لاحقًا.

وجدت في القصر على مكتبها إطارًا خشبيًّا صغيرًا فيه لوحتها غير المكتملة، وعليه بطاقة بخط مائل: «البرتقالي أفضل من الواقع. — س.» ضحكت وحدها، ثم اتصلت بنورة. «لقد فعلها. قال لي إنه يثق بي.»

صرخت نورة في السماعة حتى أبعدتها ياسمين عن أذنها: «أعرف! مدير مكتبه اتصل بي مذعورًا لأن سلطان ألغى اجتماعين لأول مرة في حياته!»