زواج لإنقاذ العائلة

سقط الكوب من يد ياسمين الحمود قبل أن تُنهي السكرتيرة جملتها.

«سيدتي… والدك… أُصيب في الاجتماع، و…»

انقطع الصوت وتشظّى الزجاج على البلاط. لم تسأل عن التفاصيل. أمسكت مفاتيح السيارة وحقيبتها، وخرجت حافيةً حتى بلغت الرصيف، فعادت إلى الباب تنتعل حذاءً واحدًا وتبحث عن الآخر بأصابع مرتجفة. في الطريق تجاوزت إشارتين حمراوين، وحين وصلت إلى موقف المستشفى ظلّت تسحب حزام الأمان بعنف وهو لا ينفكّ، حتى أدركت أنها لم تفكّ القفل أصلًا.

كان في الممر الأبيض رجالٌ من مجلس الإدارة واقفين كتماثيل، لا أحد منهم يجرؤ على النظر إليها. خرج طبيب شاب وخلع قفّازيه ببطء، وقال جملةً واحدة لم تسمع منها سوى كلمة «توقّف». مشت إلى الغرفة وحدها. كان والدها ممدَّدًا كأنه يأخذ غفوة قصيرة بين اجتماعين، وربطة عنقه لا تزال في جيب سترته. أمسكت يده، فوجدتها دافئة بعض الدفء، فظنّت أنه سيسحبها ويسألها لماذا تبكي. ثم برد الدفء بين كفّيها، ولم تعرف كم بقيت واقفة.

حين خرجت، ناولتها الممرضة كيسًا شفافًا فيه ساعته ومحفظته وهاتفه. كانت شاشة الهاتف تضيء وتنطفئ بلا توقف: أربعة عشر اتصالًا فائتًا، معظمها من «بنك الخليج – الإدارة القانونية». حدّقت في الرقم ثم دسّت الهاتف في حقيبتها، وقالت لنفسها إن هذا ليس وقت الأسئلة.

جاء المعزّون في الأيام الثلاثة التالية أفواجًا. شدّ شركاءُ أبيها على يدها وقالوا إنه «بنى شيئًا لا يموت»، وقبّلتها نساءٌ لا تعرفهن. أما فهد، أخوها الأصغر، فلم يبكِ ولم يتكلم. كان يجلس في زاوية المجلس ويحدّق في حذائه، وفي الليلة الثانية ضرب جدار الممر بقبضته حتى نزفت مفاصله، ثم رفض أن تضمّد له يده. وكانت أمّهما سعاد، التي أضعفها المرض منذ سنوات، تُسند رأسها إلى الوسائد وتسأل كل ساعة: «أين أبوكما؟» ثم تتذكّر فتصمت.

في ظهيرة اليوم الثالث اقترب من ياسمين رجلٌ أنيق في الخمسين، عرّف نفسه بأنه مدير علاقات في بنك الخليج. عزّاها بعبارات محفوظة، ثم خفض صوته:

«نحتاج إلى لقاء عاجل يا آنسة ياسمين. الأمر لا يحتمل الانتظار بعد العزاء.»

«والدي لم يُدفن منذ ثلاثة أيام.»

«أعلم، وأعتذر. لكن الاستحقاقات لا تعرف الأعراف.» وترك بطاقته على الطاولة أمامها.

مزّقتها ياسمين بأصابعها حين غادر، ثم لملمت القطع من على الطاولة وأخفتها في جيبها كي لا يراها فهد.

في اليوم التالي استدعاها الأستاذ منصور، محامي والدها منذ عشرين عامًا. كان مكتبه المعتاد بارد الرائحة، وكانت الأوراق على المكتب مرصوصة كالمتاريس. لم يعرض عليها القهوة كعادته.

«ياسمين، سأقولها دفعةً واحدة لأنني لا أعرف طريقة ألطف. مجموعة الحمود على حافة الإفلاس. الأمر بدأ قبل وفاة والدك بأشهر.»

ضحكت ضحكة قصيرة يابسة. «لدينا ثلاثة مصانع وعقود توريد مع نصف المنطقة.»

«ولدينا ديون تفوق قيمة المصانع والعقود معًا.» وضع أمامها ملفًّا. «مشروعان فاشلان في الخارج ابتلعا ثلاثمئة مليون. بعدهما قروض متراكمة، وموردون لم يُسدَّد لهم منذ ستة أشهر. والدك وقّع كفالات شخصية بأمواله ليؤجّل الانهيار.»

قلّبت الصفحات. رأت توقيع أبيها يتكرر في كل ورقة بالخط الأنيق الواثق نفسه الذي عرفته منذ طفولتها. وقالت بصوت لم تعرفه: «كان يعود كل مساء ويسألني عن نتائج الربع كأن شيئًا لم يكن. كان يبتسم!»

«طلب مني ألّا أخبرك. قال: هذا حِملٌ أحمله وحدي، ولا أريد أن أضع منه على كتفَي ابنتي.»

«وهل تركه يُنقذه؟ ماتَ وهو يحمله، يا منصور!»

صمت الرجل. ثم قال: «البنك سيقدّم طلب التنفيذ على الكفالات بعد أسبوعين. والموردون اتفقوا على رفع دعاوى جماعية. حسابي الأخير يقول إن أمامنا ثلاثة أشهر، وربما أقل، قبل إعلان الإفلاس.»

خرجت ياسمين من المكتب ونزلت الدرج بدلًا من المصعد، درجةً درجة، كأنها تختبر أن الأرض ما زالت تحملها. في السيارة أدارت المفتاح فلم يشتعل المحرك، أو أنها لم تستطع أن تدير المفتاح أصلًا. أخرجت هاتف والدها من حقيبتها وفتحته لأول مرة، فوجدت آخر رسالة أرسلها قبل موته إلى الأستاذ منصور: «لا تُخبر ياسمين قبل أن أجد الحل.»

أعادت الهاتف إلى الحقيبة، ومسحت وجهها بكمّها.

«لقد وجدتُ الحل يا أبي»، قالت للمقعد الفارغ بجانبها. «لا أعرف بعد ما هو، لكنني سأجده.»