الفصل الرابع

لم يكن الهرب من القصر صعبًا كما ظننت، فالسجن الذي يحرسه رجلٌ واحد يتعب حارسه قبل أن يتعب سجينه.

انتظرتُ حتى منتصف الليلة التالية، ثم طرقتُ باب الغرفة طرقاتٍ متقطّعة كأنني أعاني ألمًا في صدري. دخلت سميرة مذعورة، وخلفها الحارس. وحين انحنت فوقي، همستُ لها بالحقيقة الوحيدة التي أملكها:

— سميرة، أنتِ تعرفين أنّ شيئًا غريبًا يحدث لي. أنتِ أول من لاحظ أنني لا أشبه نفسي. أريد منكِ خدمةً واحدة، وبعدها أفعل ما تشائين.

نظرت إليّ طويلًا. في عينيها خوفٌ قديم، وربما ولاءٌ لم يمت، وقالت بصوتٍ ضعيف:

— السيّدة سيرين كانت تعطيني مفتاح الباب الخلفيّ حين تريد الخروج دون علم السيّد. هو في جيب معطفها الأسود.

خرجتُ بعد ساعة، ملفوفةً بوشاحٍ داكن ونظارةٍ سوداء، وفي يدي حقيبةٌ فيها بعض المال. أقلّتني سيارةُ أجرةٍ قديمة، ولم يتعرّف عليّ السائق. أدهشني أن الوجه الذي كان يلاحقه الإعلام لا يستطيع أن يخفيه إلا قماشٌ رخيص وظلامٌ أسود.

وصلنا إلى مستشفى السلام قبيل الفجر. هذا المكان الذي أعرف كل ممرّ فيه، وكل زاويةٍ يختبئ فيها الدخان بين ورديّتين. دخلتُ من بوّابة الطوارئ، فمرّ بي زملائي ولم يلتفت إلي أحد. وتعذّبتُ وأنا أسمع صوت العم صبحي، حارس البوّابة، يقول لأحدهم: «يا ابني، ريم المسكينة ما تزال راقدة، الله يشفيها، كانت أطيب من في المكان».

كدتُ أبكي. كان يمرّ بجانبي، ويتحدّث عني بصيغة الماضي، وأنا أقف على بُعد خطوة.

عند المصعد رأيتُ منى، صديقتي الوحيدة في المستشفى، تحمل كوبين من الشاي وعلى وجهها أثر سهرٍ طويل. كنتُ أعرف أنّ أحد الكوبين لي، فقد اعتادت أن تشتري لي شايًا بالنعناع كلّ فجر. مرّت أمامي وعيناها محمرّتان، وقالت لنفسها بصوتٍ مبحوح: «سأجلس عندها اليوم أيضًا». وانغلق المصعد عليها وأنا أقبض على طرف وشاحي حتى كدتُ أمزّقه.

صعدتُ إلى الطابق الرابع عبر السلّم الخلفيّ كي أتجنّب الكاميرات، وتجاوزتُ غرفة الممرّضات. وكان باب الغرفة ١٤ مواربًا، وفي الداخل ضوءٌ خافت وصوتُ جهازٍ يطلق صفيره الرتيب: بيب... بيب... بيب.

دفعتُ الباب.

كانت هناك امرأةٌ ممدّدة على السرير، شعرُها الأسود الخشن مبعثرٌ على الوسادة، ووجهها شاحبٌ ونحيل، وعلى ذراعها أنابيب المحلول. أنفٌ أحدبُ قليلًا، وفكٌّ عنيد، وشامةٌ صغيرة تحت العين اليسرى. وجهي. وجهي أنا، الذي لم أكن أراه جميلًا يومًا، ولم أتخيّل أنني سأشتاق إليه هكذا.

اقتربتُ بخطًى بطيئة وجلستُ بجوار السرير، وأمسكتُ يدها. نعم، يدي. كانت خشنة قصيرة الأصابع، وعليها ندبةُ الحرق، تلك الندبة الغالية التي لا يملكها أحدٌ سواي.

— أنا هنا، - همستُ والدمع يغطّي وجه سيرين. - أنا ريم، أنا بخير. سأعيدكِ... سأعيد نفسي. أقسم لكِ.

مرّ وقتٌ لا أعرف مداه. ثم لاحظتُ شيئًا جعل أصابعي تتجمّد.

نبض الجهاز كان يتسارع. بيب. بيب. بيب. بيب. أنا مسعفة، وأعرف أنّ هذا ليس نبض امرأةٍ غائبةٍ عن الوعي. إنه نبضُ شخصٍ يفكّر. شخصٍ سمع.

ونظرتُ إلى وجهها.

انفتح جفناي المريضتان ببطء، وظهرت عينان سوداوان، عيناي أنا، لكنّ النظرة التي فيهما لم تكن نظرتي. كانت نظرةً حادّةً متعالية كالسكّين، نظرة امرأةٍ اعتادت أن يُصغي الناس إليها.

تحرّكت شفتاي الجافّتان في الوجه الراقد، وخرج صوتٌ مبحوحٌ ضعيف، لكنه كان صوتًا أعرفه. رأيتُه في التلفاز، وسمعتُه يخرج من فمي أنا طيلة الأيام الماضية.

— ابتعدي عن جسدي... أيتها اللصّة.

تراجعتُ بعنفٍ حتى اصطدم ظهري بالجدار.

— مَن... مَن أنتِ؟

— أنتِ تعرفين مَن أنا. - ارتجفت ابتسامةٌ على شفتَيّ الراقدتَين. - أنا التي تسكنين وجهها. أنا سيرين. وأنتِ، يا ريم، سرقتِ مني كلّ شيء.

كان رأسي يدور. لم أفهم. أنا لم أسرق شيئًا. أنا التي استيقظتُ في جسدها، لا هي التي استيقظت في جسدي. كيف تكون هي هنا، تنام في سريري، تتنفس برئتيّ، وتمثّل الغيبوبة كأنها حقيقة؟

— لماذا تتظاهرين بالغيبوبة؟

— لأنّ الغائب عن الوعي لا يُحاكَم. - همست، ثم سعلت سعلةً خفيفة وأمسكت قميصي بيدٍ لم تكن تملك من القوّة إلا القليل. - اسمعيني... لا تثقي به. لا تثقي بهشام. إنه لم يقل لكِ الحقيقة، ولن يقولها أبدًا. هو لا يريدكِ... هو يريد...

دخلت ممرّضةٌ في تلك اللحظة تحمل ملفًّا، فأغمضت سيرين عينيها بسرعةٍ مذهلة وعادت إلى هيئتها الجامدة. وقفتُ أنا مذهولةً أحاول أن أخفي وجهي، فحدّقت الممرّضة بي بريبة وقالت:

— مَن أنتِ؟ الزيارة ممنوعة في هذه الساعة!

اندفعتُ نحو الباب وركضتُ. وكانت كلمات سيرين تلاحقني في الممرّ كأنها أجراسٌ نحاسيّة: هو يريد... هو يريد...

وفي نهاية الممرّ توقّفتُ لأتنفّس، وسندتُ جبهتي إلى الجدار البارد. فهمتُ في تلك اللحظة أنّ الحكاية أكبر من كونها حادثًا وسوء حظّ. ثمّة امرأتان، وجسدان، ورجلٌ يكذب على كلتيهما، ومفتاحٌ نحاسيّ يتدلّى من عنقي كأنه حبل مشنقة. ولم أعد أعرف مَن منهما الضحيّة، ومَن الجلّاد، ومَن الذي كتب هذه المأساة قبل أن نبدأ نحن في تمثيلها. ثم سمعتُ وقع أقدامٍ يقترب من الطابق، فركضتُ نحو السلّم الخلفيّ دون أن ألتفت.

يريد ماذا؟