ลดสถานะ

"ภูกลับแล้วเหรอ"

"กลับไปแล้ว เจ้าหน้าที่เอารถมารับพ่อแล้วเหรอ" มิราพยักหน้ารับแทนการตอบคำถาม

ในทุกๆ วันพ่อของเธอต้องเข้ารับการฉายแสงประมาณเก้าโมงครึ่งของวันจันทร์ถึงวันศุกร์ การทำรังสีรักษาไม่ได้ให้ความรู้สึกเจ็บปวดในระหว่างที่ทำ แต่เหมือนว่าความคิดของคนป่วยนั่นแหละที่คิดไปเองต่างๆ นานา

ถึงอย่างนั้นแพทย์ที่ทำการรักษาก็แจ้งญาติให้ทราบล่วงหน้าแล้วว่าผู้ป่วยที่ใช้วิธียับยั้งเซลล์มะเร็งในการคีโมและฉายแสง ความอยากในเรื่องของอาหารจะลดลง ปากแห้ง อาจจะมีแผลในช่องปาก การฉายแสงบริเวณลำคอจึงจำเป็นแก่การถอนฟัน ตัดปัญหาฟันโยก และแผลในช่องปากที่อาจนำมาซึ่งความเจ็บปวด

หลังทำการรังสีรักษาในวันนี้ เห็นค่อนข้างชัดว่าผู้ป่วยอาการทรุดลง มิราใช้ผ้าขนหนูที่เปียกหมาดๆ เช็ดไปตามใบหน้าก่อนจะลากลงมาที่ลำคอ แขนและขา ในขณะที่ไอติมบรรจงตัดเล็บมือและเท้า โกนหนวดเคราสั้นๆ ที่เกิดขึ้นใหม่ คอยอยู่ใกล้ๆ ให้ผู้เป็นพ่อได้อบอุ่นหัวใจ

"เที่ยงนี้มีข้าวต้มหมูสับ ใส่ไข่ด้วยนะคะ พ่อกินเลยไหม"

"มิกับไอไปกินข้าวเถอะลูก พ่อไม่หิว พ่อรู้สึกปวดฟัน อยากได้ยาแก้ปวดมากกว่า"

"งั้นเดี๋ยวไอไปขอยาแก้ปวดกับหมอให้นะคะ ถ้าเป็นไปได้พ่อกิ