LOGINShare
第119話
Latest chapter
元カレのことを絶対に許さない雨宮さん 第124話
「さっきカレーパウダーを買い忘れちゃった。凛、あそこの棚から一袋取ってきて」「うん」凛はすぐに頷いたが、母が自分を席から外そうとしているのを察していた。娘が離れていくのを見届けてから、敏子はようやく口を開いた。「今朝も言ったけど、まだ考えてる最中なの」「考えてる考えてるって……この話、もう三ヶ月前に持ちかけたわよね？その時も考えさせてって言うから、時間をあげた。でも今になっても、はっきりした返事は一度ももらってない」敏子は眉をひそめた。「私たち、長いこと一緒にやってきたんだから、あなたも分かってるでしょう？私はサスペンスとかスリラーの中短編が得意なの。だいたい二十万字か三十万字ぐらいの作品。今さらネット小説に転向しろって……そんなの、まるで別世界じゃない」「どっちも小説でしょ？なにが別世界よ。文学はつながってるものよ。畑違いなんてないわ」女性の口調は冷たくなり、さっきまでの笑みもすっかり消えていた。敏子は、なんとか冷静に説明を試みた。「まず、ネット小説って基本的に長編が主流でしょ？下手すれば百万人字超えなんてザラ。それに人気ジャンルっていえば、都会の恋愛だとか、財閥との結婚だとか……そういうの、私は一度も書いたことがないし、得意でもない。どうやって書けっていうの？『青い果実』のときのこと、もう忘れたの？あの時も転向しようって言ったけど、結果はどうだった？」『青い果実』――それは、敏子が酷評された青春学園小説のことだった。文香の視線がわずかに揺れ、口調も少しやわらいだ。「分かってるわ。あの作品であなたの評価が一気に落ちて、今でもその傷が癒えてない。ネットから離れたのも、それが理由なんでしょう？」「だったら……私がネットを離れたことを知ってて、どうしてまた社長ものの恋愛小説なんて、ネット市場に迎合する方向へ行けって言うの？」「敏子先生、落ち着いて、まずは、ちょっと聞いて」文香は声を和らげながら続けた。「『青い果実』がビジネスに繋がらなかったのは、執筆が遅れたせいよ。書き上げて出版するまでに三年、四年かかったでしょ？その間に映像業界のトレンドはもう変わってた。私があの方向への転向を提案した時には、たしかに青春学園ものが熱かったの。だから、その責任を全部私に押しつけるのは乱暴よね？あなたにも責任はあるし、もちろん、私たち両
元カレのことを絶対に許さない雨宮さん 第123話
あの時期、敏子はうつになりかけていた。幸いだったのは、夫と娘がそばにいてくれたことだ。その支えがあったからこそ、少しずつ気持ちを立て直すことができた。ただ、それ以来、ネットには一切触れず、携帯電話も機能の少ないシニア向けのものに変えてしまった。十年という歳月のあいだに、世に出したのはあの青春小説一冊だけ。それ以外に、新作はなかった。「……まあ、そんな話はもういいわ。ホットサンド、おいしい？」「うん。昔と変わらない味だった」凛は母の顔を見つめながら、何か言いたげに口を開きかけたが、結局、何も言わなかった。「ただ、コーヒーがちょっと熱かった」「そう？じゃあ、もう少し冷まそうか」……大晦日が近づくにつれて、静かだった小さな町にも、どこか華やかな空気が漂い始めていた。通りの両側には赤い提灯が吊るされ、道沿いの街路樹には色とりどりの電飾が巻きつけられていた。近所の小さなスーパーは買い物客でごった返し、商品もあまり残っていなかったので、敏子は車を出して、中心街にある大型スーパーへ向かうことにした。車を停め、母娘は並んでエレベーターに乗り、一階へと下りていった。まだ入口に入る前から、左右に立てられた看板に、大きな「年末セール」の字が目に飛び込んできた。中を覗くと、ぎっしりと人で埋め尽くされていた。年越しの買い物に訪れた人々で賑わい、どこもかしこも、お祝いムードに包まれていた。家に子どもはいなかったが、正月ともなれば雨宮家の親戚付き合いもあるし、卒業していった教え子たちが顔を見せに来ることもある。ご近所の人たちがふらりと立ち寄ることも少なくない。だから、おつまみや果物は常備しておかないと落ち着かない。お菓子売り場を通りかかると、敏子はブランドもののキャンディやポテトチップス、ビスケットをいくつか手に取った。そういえば、家の油や醤油、酢といった調味料もそろそろ切れそうだった。思い出したように、瓶詰めや調味料のボトルもいくつかカートに加える。鮮魚コーナーに足を運ぶと、水槽の中でエビが元気よく泳ぎ回っていた。それを見た敏子は、ふと振り返って凛に「エビ、買って帰る？」と聞こうとした。……が、後ろにいたはずの娘の姿が見えない。敏子は眉をひそめてカートを押しながら二列ほど戻ると、やっぱりという顔で凛の姿を見つけた。手に
元カレのことを絶対に許さない雨宮さん 第122話
「私の書いたものが支離滅裂だなんて、どうしてそんなこと言えるの？それが作家にとってどれだけ侮辱的な言葉か、分かってるの？！……確かに、あなたは編集者だし、その専門的な視点や市場に対する判断を信じるべきなのかもしれない。でも、あのスタイルは私の得意とするところじゃない。たとえ方向転換するにしても、いきなりあそこまで変えるのは無理があるわ……お互い、少し冷静になるべきだと思う。じゃあ、用事があるから切るわね」電話を切った敏子は、訝しげな表情を浮かべる娘と目が合った。作り笑いを浮かべながら言う。「大丈夫よ、出版社の編集者からの電話だっただけ」「本当に大丈夫？」「まさか、ウソつく理由ある？」敏子はくすっと笑いながら、娘の肩をそっと抱いた。「ここ数年、紙の本の出版業界って不景気でさ、ベストセラー作家たちもどんどんネット小説にシフトしてるのよ。上手くいけばがっぽり稼げるし、逆にうまく順応できずに消えてく人も多いけどね。編集者としては、私にもネット小説を書いてほしいって。でもまだ心の整理がつかなくて……迷ってるの」「ネット小説？」凛は少し目を丸くした。「どんなジャンル？」宜敏は一瞬だけ笑みを引きつらせた。「都会の恋愛もの、だって」凛は言葉を返さなかった。敏子は、もともとミステリー作家だった。サスペンスがブームだった頃、一作目の『凶器』で鮮烈なデビューを飾り、年間五十万部の大ヒットを記録。その後も間を空けずにホラー小説『廃村学校』を刊行し、自らの記録をあっさり塗り替えてみせた。あの年は「敏子イヤー」とまで呼ばれた。彼女の二作品、計五冊が年間書籍売上ランキングのトップ五を独占したのだ。今の編集者が現れたのも、その頃だった。何度かやりとりを重ねるうちに、敏子は彼女の発想に独自の切り口と先見の明を感じるようになった。何より、何度も足を運んでくれた熱意に心を動かされ、一気に十年契約を交わすことに決めた。それ以降、敏子の作品はすべてこの編集者の手によって校正され、出版・販売されるようになった。だが、予想していたような飛躍は訪れなかった。むしろその後の敏子は、まるで創作の袋小路に迷い込んだかのようだった。アイデアを出せば「市場に合わない」「売りがない」と一蹴され、ようやく構想が通ってプロットまで仕上げても、執筆に取りかかろうとした矢先
元カレのことを絶対に許さない雨宮さん 第121話
凛はイチゴをひと口かじり、目尻をほころばせながら小さく笑った。「おいしい」その笑顔を見つめながら、敏子はふと、彼女が帰ってきたときの少しやつれた姿を思い出した。胸の奥がじんと熱くなり、思わず彼女の手を取り、自分の温かい手で包み込んだ。そして顔にかかった髪をそっとかきあげながら、じっと見つめてぽつりと言った。「……痩せたわね」凛は口いっぱいにイチゴを頬張っていて、ほっぺたがふくらんだまま、目を丸くして首を振った。「そんなことないよ、さっき体重測ったら、先週より1キロ太ってたんだから。見た目がスリムなだけ。手を触ってみて、ちゃんとお肉あるよ」わざと困ったような顔をして、茶目っ気たっぷりに続ける。「むしろ、ちょっとダイエットでもしようかな〜なんて……」その言葉が終わらぬうちに、慎吾が眉をひそめた。「ダイエットなんて、女の子がするもんじゃない。お前はもう十分細いんだ。これ以上痩せたら、骨と皮だけになっちまうぞ」最近の若い子たちは、SNSや動画でダイエット成功者なんて見てすぐに影響される。食事を抜いたり、ひどい時には痩せ薬まで使う。そういう話を聞くたびに、慎吾は頭が痛くなるのだった。凛は目をきらきらと輝かせながら、母の腕にぐにゃりと甘えるように寄りかかる。「わかってるって。ちょっと言ってみただけだよ〜」敏子は娘の額を軽くコツンと叩いて、ふくれっ面で言った。「言うだけでもダメよ。今度帰ってきて、また痩せてたら許さないからね。覚えときなさい！」凛は笑みを浮かべたまま、小さくうなずいた。「わかったって」敏子は寄りかかってくる娘の重みを感じながら、その髪を指でやさしく梳いた。そして、ずっと胸にしまっていた問いを、ようやく口にする。「……この何年か、外ではちゃんとやっていけてたの？」凛の目がふと揺れる。そしてまるで何でもないことのように、あっさりと答えた。「うん、大丈夫だったよ」「あの人は？一緒に帰ってこなかったの？」この質問は、ついに来た。凛は視線を落とし、静かに、けれどはっきりと告げた。「……もう別れたの」あの頃、父が退院したあと、母とふたりでわざわざ帝都まで来てくれた。けれど、彼女の頑なな態度に心底あきれて、ふたりは帰っていった。それ以来、父は激怒し、彼女との関係を断絶。6年もの間、連絡すら一切途絶えていた。だか
元カレのことを絶対に許さない雨宮さん 第120話
夕暮れ時。台所からふわっといい香りが漂ってきたかと思うと、慎吾が鍋を手にして、嬉しそうにダイニングに現れた。「海鮮スープだぞ。最近覚えたばかりなんだ。どうだ、味見してみてくれ」食卓には、ぎっしりと料理が並んでいた。豚バラとジャガイモの煮込み、あっさり炒めた季節野菜、スズキの塩焼き、海鮮スープ、そして玉子焼き――どれもこれも、凛の大好物ばかりだった。敏子は、スズキの塩焼きの中から一番柔らかいお腹の部分をそっと取って、娘の茶碗にそっと盛りつける。「お父さんの魚はちょっとイマイチだけどね、この魚は私が味見してみたら、あなたの好きな味だったわよ。さあ、たくさん食べて」それを聞いた慎吾は、少しむっとした顔で口を尖らせた。「なんだよ、お父さんの魚はイマイチって……俺が育ててるのは魚じゃなくて人間だぞ？っていうか、もし俺が魚を育ててたら、とびきり美味くなってるに決まってるだろ！」「プッ——」「はいはい」敏子は呆れたように苦笑しながら頷いた。「あなたの腕は超一流よ。料理も魚も、人間育てるのも、なんでもこなす名人さん。……それで満足？」「それでこそだ！この前、隣の佐藤（さとう）に会ったらさ、俺に料理のコツを聞いてきたんだぞ？毎日俺がご飯作ってるんだから、ありがたく思って、こっそり喜んでろよ」「はいはい、こっそり喜んでるわよ。さっさと食べて。黙ってても、ご飯で口塞がるでしょ」「……その言い方、なんか雑じゃないか？信じられないなら凛に聞いてみなよ。なぁ、俺の料理、うまいよな？」そう言って、慎吾はふたたび優しく魚の身をほぐし、凛の茶碗にそっと入れてやる。「さあ、凛。お父さんの料理、どうだ？」両親のいつもの掛け合いを聞きながら、凛は自然と口元に笑みを浮かべた。視線を落とし、箸で魚の身をひと口。ふんわりとした白身に、ほんのりと甘みがある。新鮮な魚ならではの、やさしく澄んだ旨味だった。父は彼女が味つけの濃い料理をあまり好まないことを知っていて、シンプルな塩焼きにした。味が濃すぎることもなく、でも物足りなさもない――魚そのものの美味しさが、ちゃんと生きていた。記憶の中で、母が台所に立つことはほとんどなかった。家庭の料理長はいつも、慎吾だった。凛は毎日授業が終わると、父の仕事が終わるのを職員室で待ち、時間になると自転車の後ろに乗せられて、ふ
元カレのことを絶対に許さない雨宮さん 第119話
「今回帰ってきたのは、ひとつは……お父さんとお母さんにどうしても会いたかったから。もうひとつは……どうかもう一度だけ、チャンスをくれないか？これまでの過ちを、ちゃんと償いたいの」この数年、凛が帰ってこられなかった理由――それは、両親の失望した目を見るのが、何より怖かったからだ。でも同時に、心の奥にはずっと、ある思いが燻っていた。自分の選んだ道は間違っていなかった――そう証明したかったのだ。けれど、現実は非情だった。彼女は、間違っていた。しかも、どうしようもないほどに。完全に取り返しのつかないほどに。慎吾の瞳が、かすかに揺れる。……今、あの子は……何を言った？まさか、あの頑なな娘が、自分の非を認めたのか？敏子の胸には、痛むような感情が押し寄せていた。――きっと、辛い目に遭ったのだ。何かに裏切られ、心を傷つけられたのだ。でなければ、あんなに意地っ張りな娘が、「私、悪かった」なんて、絶対に言うはずがない。「……お、お前……本当に……考え直したんだな？」慎吾の声は、さっきまでとは打って変わって、目に見えて柔らかくなっていた。凛は唇をきゅっと結び、小さくうなずく。「……ずっと前から、わかってた。でも……怒ってるお父さんとお母さんの顔を見るのが、怖くて……帰ってくる勇気がなかったの……」凛は鼻をすすりながら、帰る直前までの迷いや不安を思い出し、そっと顔を上げて言った。「お父さん、お母さん……私、ここにいてもいい？お正月、一緒に過ごしたいの」慎吾はふいっと顔を背け、娘と妻に涙を見られまいとしながら、わざと低く、ぶっきらぼうに言った。「……帰ってきたんなら、しばらくいればいい」その言葉に、敏子はふっと肩の力を抜いた。「まさかこのままずっと立ってるつもり？早くスーツケースを部屋に持っていきなさいよ。ごはん、冷めちゃうじゃない」その一言に、凛がずっとこらえていた涙が、もう止まらなくなった。泣きながら、けれど笑顔も浮かべて、声を震わせた。「お父さん……お母さん……本当に、本当に会いたかった。ようやく……やっと……帰ってくる場所を見つけられたの」敏子の目にも涙がにじみ、もう二度と戻らないと思っていた娘を、そっと力強く抱きしめた。六年――この家は、ようやく家族としてのぬくもりを取り戻した。……長い年月をすれ違ってきた三人は、
