第2話

蒼真父子は、雫のためにささやかで温かな誕生日を過ごした。

本来、瞳真は盛大に祝おうと言い張っていたが、雫が病み上がりで、海外での治療を終えて帰国したばかりだと聞き、強くは求めなかった。

ただ指切りをして、来年こそは必ず大きなサプライズを用意すると約束したのだった。

夜になり、就寝前になってようやく、蒼真父子はあることに気づいた。彩葉が一日中、まったく連絡をしてこなかったことに。

毎晩、彩葉は夫のために自ら煮出した安神湯を用意し、四十度のお湯を張り、彼の好きな黒檀の香を焚く。

息子の歯磨きや洗顔の世話をし、温かい牛乳を飲ませ、さらに両足をマッサージして血行を良くしてやる。そうすれば将来背が高くなるからと。

だが今日、彩葉は姿を見せなかった。山根執事が代わりを務めるしかなく、きりきり舞いだった。

「山根、これは風呂の湯？熱湯じゃないか！」浴衣を着た蒼真が、長身を浴室の外に立たせ、眉をひそめる。

山根執事は慌てふためいた。「も、申し訳ございません、若旦那様！すぐにやり直します！」

「山根！牛乳が冷たくてまずいじゃん！」

パジャマ姿の瞳真が、父親の隣に腰に手を当てて立っている。父子の表情は同じ型から抜き出したようにそっくりで、幽霊も逃げ出しそうなほどの怨念がこもっている。

「ママが毎日くれる牛乳は温かいのに！」

山根執事は背中に冷や汗を流した。「ぼ、坊ちゃま、すぐに温め直します！」

奥様が坊ちゃまの牛乳を温める時は、温度計できっちり測り、一分の狂いもなく坊ちゃまの口元へ運ぶのだ。口当たりも温度も極上。

あの方は毎日あれほど忙しいのに、どうしてあんな根気があるのか……

蒼真は首を横に振り、身を翻してリビングに戻る。ソファに座って安神湯を一口飲んだ。

次の瞬間、眉間に深い皺が寄り、重々しく椀を置いた。

「山根、この湯はどういうことだ？薄すぎる」

「若旦那様、普段お飲みになる安神湯は、奥様が早朝から調合されたもので、二十数種類の漢方を煮出した薬膳でございます。火加減も材料も極めて繊細で、配合も奥様お一人しかご存知ありません」

山根執事は心が折れそうだった。「奥様にお電話したのですが、お出になりませんで。仕方なく、残りに少々水を足し、もう一度煮立てたのですが……」

「彩葉が電話に出ない？」蒼真の端正な顔が急に険しくなり、その切れ長の目に怒気がこもった。

瞳真が口を尖らせ、不満そうに騒ぐ。「パパ、どうしてママいないの？ママがいないと誰もちゃんと仕事できないよ！」

男が大きな手で携帯を掴み、彩葉に電話しようとした時、秘書の野村颯（のむら はやて）からの電話が先に入った。

「社長、新エネルギー研究開発部で火災が発生しました。初期見積もりで損失は一億円ほどです」

蒼真の冷厳な顔がわずかに強張った。「最新開発のチップに問題はないだろうな？」

「ご安心ください、問題ありません。ある社員が間一髪で救出したと聞いています。その方は怪我で入院しましたが、大事には至らず、すでに退院されたとのことです」

男の声音は淡々としており、袖を払った。「それならいい」

颯が聞いた。「その社員のこと、お調べしましょうか？」

「いや、チップが無事ならそれでいい」

蒼真は黙り込み、不意に口を開いた。「野村」

「はい。何かご命令でも？」

彼は本来、颯に彩葉の行方を調べさせようとしたのだ。だがふと、三日前の二人のあまり愉快ではなかった会話を思い出した。

彼は、パートナーが疑い深く、嫉妬に駆られて怨み言を言うようなタイプであることを好まない。

彼は自ら「男の理想像」を自負している。だが彩葉はこの五年間、どうしても彼と雫のことを乗り越えられないようだった。

雫との間に何もないのだ。もし本当に何かあったなら、氷室夫人の座はとっくに雫のものになっていたと、何度も告げたというのに。

しかしあの女は相変わらず彼を疑い、雫を受け入れない。

蒼真の眉間に苛立ちが走り、声色が冷たく沈む。「火災の後処理は適切に対応しろ。氷室グループに面倒をかけるな」

彩葉に関しては、今日は疲れた。構う気にもなれない。

どうせ彼女は実家以外、行くところなどない。

彼女は彼に執心し、瞳真を命より大切にしている。

明日の朝には、あの出来損ないの妻がすごすごと帰ってくるだろうと、彼は確信していた。

瞳真は相変わらず不満そうに騒いでいる。「ねえパパ、ママはいつ帰ってくるの？ひどいよね！パパがママのお尻をペンペンしなきゃ！」

蒼真の顔色が厳しくなり、家主の威厳を示した。「氷室瞳真。お前の貴公子としての教養はどこへ行った？どうしてそんな下品な言葉遣いをする？」

瞳真は怯えて口を閉じた。

ママの前では、彼は天地を支配する魔王だ。しかし父親の前では、震える小さな雛のように従順だった。

その時、瞳真の電話腕時計が鳴った。画面には「大好きな雫」と表示されている。

「パパ、僕、先に部屋に戻るね。雫から電話だ！最近毎晩、寝る前にお話を聞かせてくれるんだ！」

瞳真は嬉しそうに小さな手を振った。

男はわずかに頷いた。「ああ、行け。あまり夜更かしするな」

瞳真は軽快に走っていった。

一方、皐月苑。

これは彩葉が三年前、氷室家の人間には内緒で買った家だ。環境は静かで、ここで心を込めてデザインや研究ができる。

彩葉は浴室で血に濡れた体を洗い流し、その後部屋に戻り、ゆっくりとベッドに座った。

まだ二十六歳だが、やはり流産はまずい。五年前に瞳真を産んだ時の身体の虚弱さが、今も完全には回復していない。

彼女は携帯を手に取った。画面は静まり返っていた。

こんなに遅くなっても、夫も息子も一本の電話もかけてこない。自分がなぜ帰らないのか、危険な目に遭っているかもしれないとも、気にもしない。

彩葉は蒼白い唇を歪め、乾いた笑いを漏らした。

もうどうでもいい。氷室家に嫁いだ時、ちょうど義父が発病して入院し、氷室家には準備する余裕もなかった。彼女も聞き分けが良すぎて、両家で簡単に食事をしただけ。ウェディング写真すら、適当に済まされた。

今、彼女も静かに、この墓のように冷たい結婚を終わらせたかった。円満に別れたい。

突然、携帯が震えた。メッセージが届いたのだ。

彼女は指先でタップする。そこには作成済みの離婚協議書があった。

メッセージが添えられていた。

【零時になったね。お嬢、お誕生日おめでとう！】

彩葉の瞳が赤くなり、鼻の奥がつんとする。感動して微笑んだ。

【ありがとう】

【結婚は幸せを保証しない。別れも最終結末じゃない。氷室蒼真は君に相応しくない。そこから抜け出して。君には、もっと広い世界がある】

彩葉は画面を凝視した。瞳に滲んだ輝きが、文字をぼやけさせる。

翌朝。

彩葉の世話がなくなった氷室父子は、朝から大混乱だった。

一人は目玉焼きの形に不満を言い、もう一人はコーヒーの味に眉をひそめる。

「パパ、ママはいつ帰ってくるの？なんなのあいつ！」使用人が瞳真の靴を履かせている。瞳真は口を尖らせ、騒々しい。

男は眉をひそめた。「早くしろ、学校に遅刻するぞ」

瞳真は小声でつぶやいた。「前はママが毎日学校まで送ってくれたのに、今日は送ってくれないとは！ふん、サボりたいのかな？」

蒼真の薄い唇がわずかに動く。突然、漠然と感じた。今日は何かの日のような気がする。

だが、すぐには思い出せなかった。

「蒼真さん！」

優しく柔らかな呼びかけが、蒼真の思考を遮った。