「どうぞお座りください」ボブ教授は手で席を促した。三人は窓際の円形ソファに腰を下ろした。窓の外、櫻橋町の夜景は星河のようにきらめき、ラウンジ内の淡い黄色い灯りと鮮やかなコントラストを成していた。座った後、ちょうどタイミングよく、ウェイターがドリンクメニューを持ってきた。由佳は受け取ろうとしたが、ボブ教授がウェイターに向かって言った。「この方には温かいカモミールティーにハチミツを加えたものをお願いします」彼は由佳に向かって言った。「最近、眠れないことがあるだろう。このお茶はきっと役に立つよ」由佳は驚いてボブ教授を見つめ、「どうしてそれを知っているの?」という表情を浮かべた。ボブ教授は笑って言った。「俺の患者の多くが不眠に悩んでいるんだ」不安、緊張、不眠、心理的な問題は、しばしば一緒に現れる。彼はこれまでの経験で、そういった事例を数多く見てきた。由佳は頷きながら「ありがとう」と言った。ボブ教授は由佳の状況についてすぐには尋ねず、代わりに賢太郎と昔の出来事について話し始めた。ウェイターがドリンクを届けた。由佳は温かいお茶を手に取り、その湯気の中からカモミールの香りがゆっくりと立ち上がるのを感じた。ひと口飲んでみると、甘いハチミツがほどよくお茶のほのかな苦みを和らげ、彼女の緊張した神経が少しだけ解けた。ボブ教授はこの国に来てからすでに半月が経過していた。この半月の間に、彼は二つの都市を訪れ、櫻橋町が三番目の都市だった。学術会議が終わると、すぐに帰国する予定だった。この三つの都市の中で、彼は医学交流だけでなく、観光にも時間を取ることにしていて、昔若い頃にも何度か来たことがあると言った。ボブ教授の最初の目的地は梨裏市で、博物館を見学した。何年も前に何度か訪れた事があるため、もはや新鮮さは感じていないが、ただ、機会があれば、いつでも遊びに来て、そのたびに新たな感動を覚えるという。由佳はお茶を持ちながら、ボブ教授が語る梨裏市での体験を聞いていた。教授の声は低く、非常に魅力的で、どこか催眠的な力を持っているかのようだった。「この国の仏像の顔は」ボブ教授は指でカップの縁を軽く叩きながら、灰青色の目を輝かせて言った。「一つとして同じものはない。どれも独特で、生きているかのように見える。似ているようで、実は
賢太郎は報告書を取り出し、一通り目を通すと、次第に眉をひそめた。「医者は推測している。私の記憶喪失は、事故とは関係ないかもしれないって」由佳は続けて言い、指先でカップの壁を軽くトントンと叩きながら言った。「彼は心理カウンセラーに行くことを勧めているわ」「心理的な要因?」賢太郎は顔を上げ、少し驚いた様子で言った。彼は報告書を置き、細長い指で顎を支えながら言った。「つまり、君の記憶喪失は、心理的な原因で起きている可能性があるということか?」由佳は頷いた。「おそらくそういうことみたい。お医者さんは心理的暗示が関係しているかもしれないと言っていたわ」「心理的暗示?」賢太郎は低い声で繰り返し、目を上げて言った。「聞いたことがあるような気がする。たとえば、病気ではないのに、ずっと自分は病気だと思い込んで、最終的に本当に病気だと思ってしまい、症状が現れるというようなものだ」「そうよ」由佳もインターネットで調べてみた。心理的暗示は私たちの生活の中でよく見られ、影響は大きいこともあれば、小さいこともある。例えば、以前、たまが突然3日間便秘になり、食欲がなく、元気もなかったことがあった。由佳はとても心配し、インターネットで調べてみた。すると、たまがそんな症状になったのは、猫伝染性腹膜炎にかかっている可能性が高いと分かった。典型的な症状は、腹式呼吸と全身の黄疸だ。由佳は真剣にたまのお腹を観察し、見れば見るほど腹式呼吸のように見え、白い毛の部分がどんどん黄色く見えてきた。それで、由佳はすぐにたまを病院に連れて行き、血液検査とX線の検査を受けさせた。結果、たまは腹膜炎ではなく、単なる便秘だと判明した。X線の画像には、お腹が便でいっぱいだと写っていた。これが消極的な心理的暗示だ。積極的な心理的暗示は、人を元気にしたり、勇気を与えたりするなど、良い効果を与えることがある。由佳は食べていたものを飲み込みながら尋ねた。「賢太郎、櫻橋町の心理クリニックについて知ってる?どこか良いところがあったら教えてくれない?」賢太郎は笑って言った。「君、良いことを聞いたね。嵐月市で勉強していた時に心理学の教授と知り合ったんだ。彼は記憶障害の分野でかなり研究している人で、今ちょうど国内で学会に参加している」由佳の目が輝いた。「本当に?」「連絡を取
正午12時頃、この時、嵐月市はちょうど深夜の0時。ベラはまだ寝ておらず、すぐにメッセージを返してきた。「こんな珍しい血液型、危険を冒してでも探す人がいるかもしれないから、かなり秘匿されていて、調べるのは難しいけど、できる限り頑張ってみるわ」由佳:「ありがとう」ベラ:「フェイ、なんでそんなこと調べるの?」由佳:「ごめんね、事情は一言では説明できないの。数日後に嵐月市に行くから、その時にまた話すわ」彼女が疑っている方向が間違っていなければいいが。ベラ:「分かった!楽しみにしてる!」ちょうどその時、出前が届いた。由佳は袋からいくつかの弁当箱を取り出し、それぞれにサラダ、焼き魚、味噌汁、そして最後に白ご飯が入っていた。由佳は一つ一つ蓋を開け、濃厚な香りが広がり、すぐに部屋いっぱいに広がった。メイソンは美味しそうな匂いに、思わず口を舐めた。こちらに来て2、3ヶ月、以前はあまりいいものを食べたことがなかったメイソンは、すっかりここの食べ物が大好きになった。由佳はメイソンが食べ物をじっと見つめる様子を見て、思わず笑った。「あなたの昼ごはんはもうすぐ届くよ」医者から、メイソンはまだ油っぽいものを食べてはいけないと言われているので、彼の食事には賢太郎が栄養士を雇って、食事療法で身体の回復を促している。メイソンの目はずっと由佳の出前を見つめ、灰青色の大きな目をパチパチさせ、かわいらしくお願いした。「ちょっとだけ、いい?」彼は焼き魚が大好きだが、お父さんにあまり食べさせてもらえてなかった。由佳はメイソンがあまりにも可愛らしかったため、一切れだけを取って、丁寧に骨を取り除きながら言った。「ほんの少しだけだよ」メイソンは待ちきれずに口を開け、久しぶりに魚の味を味わって、顔に満足そうな表情を浮かべた。だが、飲み込むときにうっかりむせてしまった。「ゴホゴホゴホ」メイソンは激しく咳き込み、顔が少し赤くなった。由佳は急いで彼を落ち着かせ、コップを渡した。「早く水を飲んで」メイソンは急いで何口か水を飲み、少し咳き込み、ようやく落ち着いた。由佳は思わず笑ってしまい、すぐにまた一切れ取り、彼に渡した。「今度は落ち着いて食べなさい」魚はとても新鮮で、メイソンは一切れ食べた後、もっと食べたそうだったが、由佳はそれを許さ
彼らはいつから彼女に目をつけていたのだろう?そして、彼女にメイソンの身元を知らせたのは誰だったのだろう?「ピン」と音がして、エレベーターのドアが彼女の前で開いた。由佳はエレベーターに乗り、メイソンの病室がある階で降りた。歩きながら、スマホで櫻橋町の心理カウンセリングセンターを検索していた。その時、清次から電話がかかってきた。由佳は病室の外で立ち止まり、電話に出た。「もしもし?」「今何してる?昼ご飯食べた?」受話器の向こうで、清次が雑談のように聞いてきた。「まだ食べてない。病院でメイソンを見てる」「仕事終わった?」「うん」「メイソンが心配なら、そこにもう少し居てもいいよ。安奈のことは俺と家政婦が見てるから」清次が思いやりを見せて言った。「実は、私もそう思ってて、少し遅く帰ることにした。明日、心理医師に行くつもり」「心理医師?病気か?」由佳は周りを見回し、誰もいないのを確認してから、自分の検査結果と推測を清次に伝えた。由佳の推測に驚いたのか、電話の向こうで数秒間沈黙があり、清次の呼吸が少し荒くなった。「いつ出発する?」由佳は外の暗くなり始めた空を見つめ、「2日後かな。虹崎市には帰らず、ここからそのまま嵐月市に行くつもり」「少し待ってて」清次の声に心配が混じった。「こっちで重要なプロジェクトの締めがあるから、それが終わったら一緒に行くよ。君が一人で行くのは心配だ」由佳は彼が言った通り、裏で誰かが権力を持っているなら、彼女一人では何も手がかりを掴めず、命を狙われる可能性もあると思った。由佳は軽く首を振り、「大丈夫、ボディーガードを連れて先に行くよ。あなたは仕事が終わったら合流して」清次は断固として言った。「それなら、ボディーガードをもっと増やして、太一にも数人連れて行かせる」「うん」「賢太郎は?」清次が突然聞いた。「一緒に行くか?」この人、賢太郎のことをいつも気にしていた。「行かない」由佳は少し間を置いてから言った。「でも、後日、清月を訪ねるつもり」清月は、彼女が嵐月市で妊娠していることを以前から知っていたし、もしかしたら他のことも知っているかもしれない。清次も彼女の考えを理解して答えた。「いいよ、何かあったらすぐに連絡して」「うん」清次は安奈のことを少し
由佳はゆっくりと診察室を離れ、歩きながら考え込んでいた。櫻橋町の有名な脳の専門医が、彼女の記憶喪失は事故によるものではないかもしれないと疑っているなら、由佳は大胆に推測した。おそらく彼女は本当に事故に遭ったのだろうが、病歴に記録されているほど深刻なものではなかったのではないか。誰かがその隙をついて、不法な手段で彼女の記憶を消したのではないか。さらに大胆な推測をすると、もしかしたら彼女はそもそも事故に遭っていなかったのかもしれない。入院中の治療法や服用していた薬が、むしろ彼女にめまいや脚の痛みなどの症状を引き起こし、自分が本当に事故に遭ったと信じ込ませる原因となった。その後、薬が減るにつれて症状は次第に軽くなり、最終的に「回復した」と感じるようになった。由佳は、事故の際に自分の体に三箇所の傷があったことを覚えていた。頭部、脚、そして肋骨だ。頭部が最も深刻だったが、後頭部を負傷していたため自分では見えず、看護師が薬を変えた後に包帯で巻かれていた。傷口は常に覆われていた。脚部は脱臼と閉鎖性骨折で、保守的な方法で治療され、ギプスで固定され、内服薬で骨の治癒を促進していた。肋骨も軽度の移動骨折で、こちらも保守的な治療が施され、胸部固定帯で胸を支えて手術は不要だった。つまり、由佳は自分がひどい事故に遭ったとずっと信じていたが、実際には自分の体に傷跡を見たことがなかった。なぜなら、医師や看護師が彼女に言っていたのは、事故後に彼女を運んできたのは事故の加害者の運転手だったということだった。その運転手は何度も彼女を見舞い、医療費を立て替え、さらに多額の賠償金を提案して私的な調停を希望し、刑務所に入らずに済むようにしていた。由佳がほぼ回復した頃、運転手との最終的な交渉には交通警察も立ち会っていた。その全過程に不審な点はなかったため、当時の由佳は自分が事故に遭ったことを疑うことはなかった。しかし、今振り返ると、誰かが彼女の記憶を消したのであれば、運転手や警察を偽造することもできたはずだ。その時、由佳の頭にひらめきが浮かび、突然思い出した。事故から目覚めたとき、彼女は月経が止まらず、ほぼ1ヶ月間続いていた。当時、医師はどう答えたのだろうか?由佳は慎重に思い出そうとしたが、ようやく一部の記憶がよみがえった。医師は彼女に言
医師は眼鏡を押し上げ、表情が真剣になった。「なぜそのような質問を?」由佳は先に挙げた病気には該当しない。もしこれらの介入方法が彼女に使用されていた場合、それは違法な医療行為にあたる。由佳は無意識に検査結果の袋をぎゅっと握りしめた。「最近、いくつか奇妙なことに気づいたので、ちょっと気になったんです」医師は微笑んだ。「そのことを聞かせてもらえますか?」「実はとても簡単なことです。私は事故後、ある記憶を失ったんですが、最近になって、5歳くらいの息子がいることに気づいたんです。その息子は、失われた記憶の中で生まれた子供で、しかも、稀なJk(a-b-)型の血液型なんです。数日前に彼が車の事故に遭い、警察から聞いた話では、その事故の運転手が膵臓がんだそうです」医師は少し考えた後、「確か、数日前に特異な血液型が見つかったという話を聞いたことがあります。うちの病院だったと思いますが」「はい、それです」医師は由佳の懸念を理解したようだ。「つまり、記憶を取り戻したいと思っていて、失われた記憶が人為的なものかもしれないと疑っているのですね?」「うん...」医師はしばらく考え込んだ後、「その検査結果をもう一度確認します」由佳はレントゲン写真を取り出し、医師に渡した。医師は写真を前後に何度も確認した後、突然質問した。「事故の治療記録はまだありますか?」由佳は少し考えてから言った。「紙の書類がまだ見つかるか分かりませんが、スマホに病歴の写真があります」そう言って、彼女は写真を取り出し、医師に見せた。写真は全て英語で書かれていたが、医師には問題なく読めた。医師は写真を一通り読み終え、眉をひそめて言った。「君の失われた記憶は本当に事故によるものだと思いますか?」その質問は鋭い刃のように、由佳の胸に突き刺さった。彼女の瞳孔が急に縮んだ。「どういう意味ですか?」「この病歴に記録された事故後の脳の手術を見る限り、MRIで外科的な手術痕が見逃されることはあり得ません」医師は片手の写真を指しながら言った。「さらに、あなたが過去を思い出そうとすると頭痛がする、と言っていますが、これはもっと別の症状に似ているような気がします...」「何に似ているんですか?」医師は少し躊躇した後、「これはおそらく、心理的な暗示が原因で身体的な症状が現
診察室で、医師は由佳の身分証明書を受け取り、システムから病歴を取り出して確認した後、レントゲン写真と結果を何度も見返し、写真のある部分を指さして言った。「あなたが言った車の事故での怪我の場所はここですね?」由佳は写真が読めなかったので、頭を指差して言った。「ここです」医師は写真を長いこと見つめ、CTとMRIの結果を見た後、結論を出した。「特に問題はないですね、回復も順調です。今後大きな問題がなければ、定期的な検査は必要ありません」なぜ回復が順調かと言うと、写真で骨折の跡が一切見当たらなかったからだ。由佳が指摘した場所だけでなく、全く骨折の痕跡がなかった。もちろん、これは怪我の時期、重症度、そして個々の体質に関わることだ。一般的に、重大な骨折では、時間が経過してもすぐに骨折線や密度の変化が写真に現れる。しかし、体質によって骨の修復速度が異なり、回復後でも傷跡が画像に残ることがある一方で、回復が早ければ、時間が経てば画像に変化が見られなくなることもある。由佳のような患者は後者に該当する。医師は旧傷の痕跡を見つけられなかったし、MRIでも脳の構造や機能に問題はなかった。おそらくそのときの怪我はそれほど深刻ではなかったのだろう。由佳は言った。「でも、忘れてしまった記憶はまだ思い出せません」医師はレントゲン写真を下ろし、しばらく考え込んでから言った。「記憶というのは、人によって違います。数日で思い出す人もいれば、数年経っても思い出せない人もいます。生理的な要因だけでなく、心理的な要因も関係しています。以前受けた患者の中には、事故後に記憶を失ってしまった人がいて、何年も経っても思い出せなかった。心理の専門家に相談したところ、事故の恐怖や悲しみから選択的に記憶を忘れたのだろうと言われました。だから、記憶が回復するタイミングは予測できません」由佳は少し考えてからうなずき、「じゃあ、何か記憶を取り戻す方法はありますか?薬や治療法など」医師は首を振った。「今のところ、特効薬はありません。もし脳の損傷が原因で失われた記憶なら、時間が経つことで大脳が自動的に修復します。心理的な原因なら、心理的なカウンセリングが必要かもしれません。ただ...」彼は少し間を置いて、慎重に言った。「君の検査結果を見る限り、脳には明らかな損傷は見受けられませ
残念なことに、膵臓癌は非常に悪性の腫瘍で、「癌の王様」とも呼ばれ、早期発見が難しく、通常発見される時にはすでに進行しており、病院での治療も結局はお金を費やして命を延ばすだけのことが多い。事故の起こった半月前、運転手は退院し、家族が借りている小さな家に住んでいた。このような状況では、家には息子を留学させる余裕などなく、運転手の妻が死にかけている夫を放っておいて、息子の世話をしに海外に行くことはあり得ない。もし行くのであれば、せめて夫の葬儀を終えてからではないだろうか?事故の不審点はほぼ明らかだった。由佳はますます嵐月市に調査に行こうという気持ちが強くなった。水曜日の午前中、由佳は写真を取引先に渡し、承認をもらった後、出張を終わらせた。そして、メイソンを見舞うためにいくつかのものを買って、病院に向かい、ついでに自分の診察の予約をした。メイソンはすでに普通の病室に移され、精神状態もかなり回復していた。由佳はメイソンと少し話をして、時間がちょうどよくなったので、診察を受けるために診療棟へ向かった。数分待つと、名前が呼ばれ、診察室に入り、机の横の椅子に座った。医者はコンピューターを操作しながら言った。「どこが具合が悪いですか?」由佳は答えた。「実は、五六年前に一度車に轢かれたことがあって、その後目を覚ましたとき、たくさんの記憶を忘れてしまいました。治療が終わっても思い出せなかったんです。今はもう数年経ったので、体に特に異常はありませんが、忘れたことが気になって、検査を受けに来ました」医者はタイプしながら尋ねた。「以前、車の事故でどこを怪我しましたか?」由佳は少し思い出して、左後頭部を指さした。「ここだったと思います」彼女は、看護師が左後頭部に薬を塗ったのを覚えていて、その部分の髪を剃られたことも心配していた。髪が生えてこないのではないかと心配した。鏡でその傷跡がどうなっているのか確認しようとしたが、うまくいかなかった。「ちょっと見てみますね」「はい」由佳は椅子に座ったまま回転し、医者に背を向けた。医者は指で髪をかき分けて探し始め、「本当にここですか?」と聞いた。「たぶん、そうだと思います」医者は反対側の髪をかき分け、手を引っ込め、ウェットティッシュで拭きながらコンピューターに何かを書き込んでい
勇気の顔色は急速に青ざめ、苦しそうに丸くなり、手でシーツをぎゅっと握りしめ、喉からはかすれた喘ぎ声が漏れた。それを見た井利は慌てて病床に駆け寄り、慌ただしく引き出しを探って喘息のスプレーを取り出そうとした。「勇気!勇気!薬はどこにあるの?!」勇気は言葉を発することができず、視界が暗くなり、必死に頭を振るしかなかった――薬は床頭の引き出しにはなく、朝に看護師が持っていったばかりだった。「看護師!看護師!早く来て!」井利は叫びながら病室を飛び出し、廊下に足音が響いた。すぐに医療スタッフが駆け込んできて、迅速に勇気に酸素マスクをつけ、薬を注射した。主治医は眉をひそめ、井利さんに厳しい口調で言った。「どういうことですか?患者の感情を刺激してはいけません、家族の方々はそれを分かっていないのですか?」井利は顔色を失い、口ごもりながら言った。「私、私がただ二言三言過ちを指摘しただけで...突然こうなるなんて思わなかった......」医師は彼女を無視し、看護師に指示を出した。「酸素流量を増やして、気管支拡張剤を準備してください」勇気は意識がぼんやりとしながらも、横で井利が電話をかけているのが聞こえた。彼女は怒った口調で言った。「奥様、勇気がまた発作を起こしました!全部あの雪乃のせいです!彼女が無理に来て、勇気を刺激して、焼き肉を食べさせました...」勇気は必死に手を上げて反論しようとしたが、酸素マスクの下で呼吸は依然として苦しく、声を出すことができなかった。その頃、早紀はレストランで陽翔家の人たちと接待をしていたが、勇気の発作を聞いてすぐに席を立ち、病院へ駆けつけた。陽翔家も勇気の体調について理解を示していた。30分後、早紀は急いで病院に到着した。病室に入ると、井利が目を赤くして彼女を迎え、誇張して話し、全て雪乃が「悪意を持って」行動したことに焦点を当て、雪乃を押しのけたり勇気を刺激したことについては何も言わなかった。早紀は話を聞き終えると、顔色を曇らせて病床の横に歩み寄った。勇気は少し回復していたが、顔色は依然として青白く、彼女が来たのを見て、無意識にシーツの端をぎゅっと握りしめた。「勇気、昼に雪乃が来たの?」「......うん」「あなた、母さんに約束したでしょ、雪乃と距離を置くって」「雪乃はただ、昼ご飯