愛はなかったように

分厚い帳簿が、私の目の前に叩きつけられた。

中には、真壁時礼（まかべ ときのり）がこの十年間に私へ送金した記録が、ページごとにぎっしりと書かれていた。

送金の金額だけでなく、日時まで正確に記されている。

「去年のお前の誕生日には、162000円を送った。

十周年の記念日には、2160000円。

それに、毎月初めには生活費として400000円も送っていた。

今日中に、全部返してもらう。

送金の日時は全部記録してある。自分の目で確認すればいい」

……

「どうした？金がないのか？

朝倉音羽（あさくら おとは）、詩乃に勝手に嫌がらせするなんて、ひどかったな。

これはお前への罰だ。今日返さなかったら、これから三年間、お互い一切会わない。お前も俺に会いに来るな」

その冷たく突き放すような言葉は、今でも耳に残っている。

彼がこんなことを言ったのは、心の中で一番大事にしている義妹を守るためだった。

昨日、私はその義妹から貸していた六百万円を返してもらった。それが、彼の怒りの理由だった。

私にお金がないことは、時礼もよく知っていた。

母は早くに亡くなり、父は長年寝たきり。

この数年は、少しでも余裕があればすべて父の治療費に回していた。

私は仕事もしていなかった。

若い頃に流産し、さらに貧血体質で、体調はずっと思わしくなかった。

何をするにもすぐに倒れそうになり、冷や汗をかくような毎日が続いていた。

私は小さくため息をついて、キャッシュカードを手に外に出た。

照りつける陽射しが容赦なく体力を奪い、数歩歩くだけでしゃがみ込んで休まなければならなかった。

そうやって時間をかけ、ようやく銀行で現金を引き出した。

まさか時礼が、ここまで細かく帳簿をつけていたとは思わなかった。

なにしろこの十年間、彼は給料のカードすら私に預けていたのだから。

でもありがたいことに、そのカードには一度も手をつけたことがなかった。彼から送られてきたお金も、無駄遣いしたことはない。

さもないと、今返せなかったのだ。

金額を数えてみると、おおよそ合っていたが、少し足りない分は義妹から返してもらった六百万円のうち、一百万円を充てた。

昨日、父が危篤になり、急ぎで治療費が必要だった。

その時私も時礼に、あの六百万円は命を救うために必要だったと伝えた。

お金を引き出し終えたあと、私は呆然と立ち尽くしていた。

時礼をどこで探せばいいのか、まったく見当がつかなかった。

何度か電話をかけたが、すべて無視された。

最後には、うんざりしたのか、私の連絡先をブロックされた。

込み上げる悔しさと寂しさに、私は鼻をすすりながら、ただその場に立ち尽くしていた。

かつての私たちは、こんな関係じゃなかった。

昔は、一日に百回もの電話をかけても、彼は嫌な顔一つせずに応じてくれていたのに。

そんな日々を思い出しながら、私は久しぶりに、あるアプリを開いた。

時礼と付き合っていた頃、お互いのスマホに入れていた位置情報アプリだった。

その位置情報を頼りに、私は彼がいる個室の前までたどり着いた。

扉の向こうからは、真壁詩乃（まかべ しの）の楽しげな笑い声がはっきりと聞こえてきた。

「お義姉さんって、ケチすぎじゃない？六百万円くらいでしょ？

お兄さんが私に買ってくれたバッグ、あれだけでも六百万円以上するのに。

ねえ、もしお義姉さんが返さなかったら、どうするの？」

時礼はまるで気にも留めず、こう答えた。

「じゃあ、三年会わないさ。ちょうどこの三年はお前のとこに引っ越して、一緒に暮らすよ。寂しさを埋めてやるぞ、小悪魔ちゃん」

詩乃は甘えるような声で笑い、さらに言った。

「でもさ、そしたらお義姉さん、お兄さんと別れちゃうかもよ？」

一瞬、空気がぴたりと止まった。

そのあとに聞こえた時礼の言葉が、私の胸に重く響いた。

「彼女は俺と別れないよ。

あいつは結婚したがってるしな。十年付き合って、俺の子どもも流産して、今さら俺と別れて、他の誰と一緒になるってありえないんだ。

それに彼女は働けない。父親もがんで寝たきり。俺が支えてやらなきゃ、昔の少しの貯金だけじゃ、生きてこれたはずがない」

私はバッグを握る手が小さく震え、膝から力が抜けた。

泣き声が聞かれてしまうのが怖くて、慌ててエレベーターのボタンを押した。