第5章

很多很多年以前，他確實這樣貼在我的耳邊，溫柔地喚我。

他說這輩子，這個稱謂只會屬於我。

可是後來，他也攬著祁絮，一遍一遍地喚她「卿卿」。

我自嘲地笑笑。

笑這個久違的稱呼從塗景口中呢喃而出時，還是讓我乾涸的心臟泛起一絲小小的漣漪。

那一瞬間，一些曾被我刻意塵封的記憶又重新翻湧了出來。

我記起年少時的雨夜，我貪玩在山中迷了路，他將自己的衣服解下給我。

一步一步揹我走出了深山。

那時我將臉貼在他的後背，聽著那頻率過快的心跳。

不知是他的，還是我的。

甚至在婚後，我們也曾有過一段幸福的時光。

他曾日日跑過三條街，去尋酒樓的師傅，學著做我最喜歡的糕點。

也曾在知曉我懷孕那日，眼底溢出那做不得假的歡喜。

他將金秋的桂花別在我的耳後，向我許下山盟海誓。

熹微的晨光下，我看見塗景眼角的淚終於滾落。

他突然抱住了我，力氣大得恨不得將我融進他的骨血。

「卿卿，不要離開我……」

藉著酒意，他替那個十五歲倔強少年哭了許久。

當東方亮起第一道曙光的時候，他才漸漸醒了酒。

意識清醒過來，他沉默地看向我，眼神中除了一絲複雜，沒有任何異樣。

又恢復了平時的冰冷。

彷彿剛剛抱著我哭訴的並不是他。

好像剛剛的一切只是我自作多情的夢。

我好怕他下一句開口就是譏諷。

於是我先他一步開了口。

「酒醒了，就趕緊滾。」

「這裡不歡迎你。」

彼時塗景臉上的淚痕還未完全乾掉，突然聽到這麼一句，他的臉色怔了怔。

卻又很快嗤笑一聲：「滾？」

「沈卿雲，你是不是忘了，整個宅院都是塗家的。」

他眼眸微垂著，說出口的話帶著幾分輕慢。

「所以，我想去哪兒就去哪兒。」

「就算有一個人該滾，那也該是你。」

我不置可否地笑笑。

「好，那我滾。」

「沈卿雲！」

他突然紅了眼，扣住我的手腕，就像之前無數次將我箝制住一樣。

力氣大得讓我掙脫不開。

可最後，他看著我這樣死氣沉沉的臉，又狠狠地將我甩開。

「你真是好樣的。」

和他這六年的每一次離開一樣，他說完這句話後便只留給了我一個決絕的背影。

不一樣的是，他再也不會見到我了。

城郊的荒山，孤零零地只有我一人，連馬車都沒有。

年年都是如此。

我固執地相信，塗府的馬車，只會汙了親人的耳目。

我在親人的墓碑前，斷斷續續地，說了好多話。

直到酒罈裡的酒都開始見底，我才起身，從行李中取出一顆小小的藥丸。

活不好，死不掉……

塗景說過的話，再次映在我的腦海中。

可死，其實好容易啊。

只需要這麼一顆小小的藥丸，就可以帶我離開這個痛苦的地方了。

我將它融進最後一杯酒中，仰頭一飲而盡。

遠處傳來車馬嘶鳴的聲音越來越近，還有一聲聲熟悉又陌生的「卿卿」。

視線漸漸模糊中，我仰頭倒地，看到從馬背上下來的塗景跌跌撞撞向我奔來。

可我看不清他的表情，也聽不到他的話了。

只能用最後的力氣，將他推開。

「塗景，我現在要死了。」

「你滿意了吧。」