旦那の地獄料理

まるで溺水から助けられたように、私は大きく息を吸い込んだ。目を開けると、青い海ではなく、木製ドアが目に入った。その上には「1170号室」と書かれていた。私は荒い息をつきながら、周りを見回した。見覚えがある、あまりにも見覚えがありすぎる。ここは私が浮気現場を押さえに来たホテルだ。頭を抱え、ゆっくりとしゃがみ込んだ。前世の記憶が次々と頭に押し寄せ、脳が痛んだ。その時、ドアが「ギィ」と音を立てて開いた。「夕子......あなた、死んだはずじゃないの!?」顔を上げると、前世で最も憎んだ顔が目に飛び込んできた。私たちは黙ったまま見つめ合った後、桜井野々花はスマホを取り出し、画面の時間を指さした。「どうやら、私たち二人とも生まれ変わったみたいね」そう？じゃあ、前世のことで仕返ししないといけないわね。野々花は敵意を見せることなく、私に手を差し出した。お互い分かっていた。この借りは誰に返させるべきかを。それは、私の夫であり、彼女の愛人である岩崎一晃だ。

一晃が部屋に入ってきた時、明らかに驚いていた。部屋の中で、私と野々花が物をめちゃくちゃに投げ散らしていたからだ。彼は眉をひそめ、怒鳴りつけた。「お前ら、何してるんだ！いい加減にしろ！」前世で一晃が放った最初の言葉は、こんなものではなかった。「野々花の方が若くて綺麗で、賢くて聞き分けもいい。彼女が触れるだけで、俺はすぐに反応できる」その時の私は、この言葉を聞いただけで、彼の後ろに隠れていた野々花を引き裂いてやりたい気持ちになった。今になって思うと、最初からおかしかったのだ。出張先の空港はここからかなり距離がある。それなのに、彼が到着したタイミングはあまりに完璧だった。私と野々花が顔を合わせ、互いの正体を確認してから大乱闘に発展する間もなく、彼が止めに入るのはどう考えても不自然だ。このホテルの設備、高級で修理費も相当高そうね。ふふ、私たちは止まらないわよ！破産するまで付き合いなさい！一晃はついにタイミングを見計らい、私たちの間に割って入った。バカね。私は手を振り上げ、叫んだ。「このビッチ！殺してやる！」野々花も負けていない。ワインボトルを手に取り、そのまま振り下ろした。パーン！ガシャーン！一晃は私の平手打ちをまともに受け、さらに頭にボトルの直撃を食らい、大きなたんこぶができた。彼は顔の血を拭いながら、頭を抱え、目を回してその場にしゃがみ込んだ。私と野々花は互いに視線を交わし、笑みを浮かべた。その時、哀れっぽい声が聞こえてきた。「あらまぁ！なんてこと、息子がこんな目に遭うなんて。一晃、一体誰がこんなことを！」そうだった。この老害も出てくるんだった。彼女が話し終わる前に、私は顔面に平手打ちを食らった。私はその場に倒れ込みながら叫んだ。「桜井！あんた、私を殴るなんて！」そのまま彼女に飛びかかり、地面で取っ組み合いを始めた。姑は顔を押さえながら、私と野々花を交互に見て、悔しそうに足を踏み鳴らした。「殴られたのは私よ！私なのよ！」残念なことに、混乱が激しすぎて誰も聞いていない。ついに私がナイフを取り出した時、一晃は完全に正気に戻った。「もういい加減にしろ！お前ら、いつまでやる気だ！」

買った物は実際には返品可能だった。しかし、姑は結局何一つ返品できなかった。というのも、私と野々花が堂々と買い物袋を抱えて帰る姿が、あっという間に近所中に知れ渡ったからだ。内田おばさんは早くから家の前に集まっていた。恥をかかされた姑は、もう二度と私たちを同じ部屋に残そうとはしなかった。誰かが冗談めかして叫んだ。「まるで二人も嫁がいるみたい」私は一晃を指差しながら涙を流して言った。「あなた、私と彼女、どちらか一人を選んで」一晃は野々花の細い腰を抱き寄せ、彼女の顔にキスを落とした。私を軽蔑するような目で見下ろし、隣にいる野々花の硬直した表情には全く気づいていなかった。笑いを堪えきれず、顔が歪みそうになった私は、姑に向き直って手を引きながら言った。「お義母さん、あなたは私を見捨てたりしないよね？」「誰があんたのお義母さんだ。私の息子が行くところに私も行くの」姑は苛立たしげに私の手を振り払った。へえ、それなら安心よ。そんなわけで、私は泣きながら彼らを見送った。家のドアを閉めた瞬間、私は家中を隅から隅までひっくり返し、ようやくあの保険契約を見つけた。署名は一晃が代わりにサインしており、右下の日付は4年前のものだった。それは私たちの結婚1周年記念の日だった。かつて最も幸せだった日に、彼はすでに全てを計画していたのだ。だからこそ、前世でいくら考えても分からなかった。突然私に情を失い、不倫相手を必死に守る彼の姿は、私をひたすら滑稽に感じさせた。野々花はこう言っていた。「どんな不倫相手だって、早く正妻になりたいものよ」でも一晃は、「彼女は絶対に離婚しない」と言った。考えれば考えるほど、私が野々花に感じた憎しみの多くは、一晃が無意識にした比較から来ていた。彼は私をあまりにもよく知っていた。私の「悔しさ」が「苦しさ」をはるかに上回ることを知っており、私に離婚を拒み続けさせたのだ。私は冷たく笑って、保険契約を元の場所に戻した。それから電話をかけ、傍らの古い写真をそっと撫でた。父さん、母さん、あなたたちが言っていたことは正しかった。結婚生活を維持することは、数学の問題を解くのに等しいと。「もしもし、夫のために保険に加入したいのですが」

過去一週間、私は一晃に何度も電話をかけ、多くのメッセージを送った。しかし、彼はそれに応じないか、既読スルーばかりだった。彼はきっと、追われているこの状況を楽しんでいるに違いない。前世では私は本気でやり直しそうとしたが、今回では嵐の前の静けさに過ぎない。野々花が教えてくれたルートをたどり、私は仕事を終えたばかりの一晃をうまく捕まえた。彼は私を見ると、一瞬驚いたようだった。「どうしてここに来た？」口では面倒くさそうに言いながらも、目には薄ら笑みが浮かんでいた。私が行かなくても、あの保険契約のために一晃は何かしらの理由をつけて家に戻るのだろう。今はただ、一緒に登るためのつるを差し出しているだけだ。「あなた、最近ちゃんとご飯食べてる？」私は涙ぐみながら、思いを込めて語りかけた。一晃は少し表情を緩めた。私は一歩前に出たが、視線を彼の手に落としつつ、なかなか手を握らなかった。次の瞬間、抑えていた涙があふれ出し、かすかにすすり泣いた。一晃はタイミングが来たと思ったのか、長い腕を伸ばし、私をしっかりと抱きしめた。「ごめん、俺が一時の気の迷いで、彼女に誘惑されてしまったんだ」彼は耳元で何度も誓ったが、私はその胸の中で吐きそうになった。野々花、どういうことよ。こんなに臭いのに、なんで何も教えてくれなかったの。私は必死にこらえながら一晃に合わせた。彼が一言発するたびに、「ううん」と涙声を添えた。これは本当に泣いているのだ。正妻の人生って、なんて辛いのだろう。通りには多くの人が行き交い、私たちを見ている人も少なくなかった。一晃はようやく私の手を引き、「行こう、家に帰ってやり直そう」と言った。一緒に戻ってきたのは、姑もだった。彼女は家に入るや否や、埃を払ったり、首を振ったりしていた。「言っておくけど、一晃は今やモテモテなのよ。ちゃんとしないと取られちゃうわよ」確かに、前世では姑は一晃の再婚式で、まるで息子が初めて結婚するかのように笑顔を浮かべていた。私はにこやかに姑にスリッパを差し出したが、彼女は一歩も動かなかった。やれやれ、どうしよう。ちょっと手が痒くなってきた。「さあ、お義母さん。足を上げて、私が履かせてあげるよ」姑は口を尖らせながら笑い、足を私の顔の前にまで突き出した

一晃は空を見つめながら、また声を出して笑い出した。3日前の夜から帰宅するたびに、何をしていても彼の顔には得体の知れない笑みが浮かんでいた。特に、私のお腹に頭を寄せているとき。だが、その笑顔は、彼が顔を上げて私を見た瞬間にそっと消えていく。紅葉が妊娠したことを、彼に伝えたのだろう。残念なことに。私は彼の目の下のクマを軽く指でなぞりながら言った。「ねえ、最近すごく疲れてるんじゃない？こんなにクマができちゃって」一晃は私を放し、目をこすりながら答えた。「そうか？最近、接待が多くてさ」それもそのはず。計画を練る一方で、三人の女性の間を忙しく駆け回っているのだから。紅葉が妊娠したと知ったその日から、一晃は先延ばしにしていた保険の話を野々花に持ちかけ、彼女を洗脳するような勢いで説得し始めた。すぐにサインをもらうのはあまりにも愚かに見えたので、私は野々花には1週間待ってサインするように言った。その間、一晃は何度も夜帰りが遅くなり、時には帰ってこない日もあった。姑は毎度のように私を嫌味たっぷりの目で見て、こう言わんばかりだった。「男一人見守れないのか」と。私は適当に涙を見せ、部屋に戻ると、涙を拭いて本を読んだ。こんな平和な日々は、そう長く続くものではないから。……そしてついに、野々花が署名済みの書類を送った後、一晃は嬉しそうに私を部屋に連れ込み、その場で跪いた。「なあ、最近俺も母さんも君に隠してたんだけど、実は会社が深刻な赤字でさ。俺、子どもにいい生活を与えられる自信がないんだ」「子どもには、俺が子どもの頃みたいな思いをさせたくない」彼は悲しい表情で私の手を握りしめ、ためらいながらも続けた。「だから、その......子どもを諦めてくれないか」私は彼を押しのけ、涙を流し始めた。何度か口論の末、結局私は同意することにした。「私、病院の予約は自分でする。一人で行きたいの。いい？」一晃は納得できない様子だったが、私は天井を見つめながらまた涙ぐんだ。「結婚して5年目で、初めての子どもだったのに。あなたもずっと楽しみにしてたのに......全部私のせいだわ。タイミングが悪かったのよね。一人で行ったほうが、少しでも痛みが減ると思うの」彼は慌てて私を抱きしめ、目に一瞬の迷いが浮かんだように見えた