離婚届にサインした時、17歳の夫が突然現れた

東都の上流階級には、ある共通の秘密があった。野口家の御曹司である野口航（のぐち こう）は、妻を何よりも溺愛している一方で、外では女遊びを楽しむ悪癖があった。愛人たちには望むものを何でも買い与えるほど甘やかしていたが、航の中では唯一、絶対に越えてはならない一線があった。それは、愛人たちが決して妻の前に姿を現してはいけないことだ。その妻は、航が10年もの間愛し続け、命を削るような思いをしてようやく娶った女性だということは、誰もが知っていた。もし妻が死ねば、自分はもう生きていけないと公言したほどだった。しかし、今回の愛人は身の程知らずで、航の寵愛を盾にして私を挑発してきた。相手は私にずらりと並べられたコンドームの写真を送りつけ、そこに航の安らかな寝顔まで添えてきた。【蛍（ほたる）さん、ストロベリー味のイボ付きゴムは刺激が強すぎて、私は一晩中喘いじゃいました。野口社長は奥さんと使ったことありますか？】その瞬間、私はようやく悟った。かつてその瞳にも心にも私しか映していなかったあの少年は、愛は私に与え、欲望は別の女たちに注いでいたのだと。私はそれらの写真を見つめたまま涙を流し尽くし、離婚届を用意してサインした。振り返ると、そこには17歳の航が立っており、涙を流しながら私を見つめていた。……ドア一枚を隔てて、航の聞き慣れた声が耳に飛び込んできた。彼は流暢なS国語を操り、深刻な口調で話していた。「夏美が俺の子を妊娠した件は、絶対に秘密だ。蛍には絶対に知られるな」個室の中は一瞬静まり返り、やがて次々と茶化すような歓声が上がった。「航さん、すげえっす！一発で命中っすね！」「安心してくださいよ航さん。俺たち、奥さんが航さんの命より大事な人だって分かってますから。奥さんの前では絶対に黙りますよ」「……」航は私がS国語を理解できないと思い込んでいる。だから、外で作った愛人の話をする時は、いつも決まってS国語を使うのだ。確かに以前の私なら彼の話を理解する術はなかっただろうが、今は違う。私はドアノブから手を離し、顔を上げて、傍らで目を真っ赤にして信じられないという顔をしている少年を見た。「彼、なんて言ってた？」私は努めて冷静な声を装ったが、微かに震える声色が内心の動揺を隠しきれていなかった。少年の

17歳の航は、私がアルコールアレルギーであることを知っていた。だから結婚式の披露宴ですら、私に勧められた酒はすべて航一人で飲み干してくれたのだ。だが27歳の航は、別の女を腕に抱き、その事実を綺麗さっぱり忘れたらしい。航。残されたチャンスは、あと2回よ。アルコールのせいで、私の顔にはあっという間に赤い発疹が広がり、激しいめまいに襲われた。航はここでようやく、私のアレルギーのことを思い出したようだ。彼はひどく狼狽し、罪悪感に満ちた目を向けた。「蛍、病院へ行こう」その優しさは、かつてなら私を心から温めてくれたはずだった。だが今は、心の底から吐き気を催すだけだ。私は航の手を振り払い、淡々とした声で言った。「いいの。家に帰って薬を飲めば治るわ。あなたたちは楽しんで」「ダメだ。お前は俺の妻だぞ。そんな状態で一人にできるわけないだろ？」航の口調に焦りが混じる。彼は勢いよく立ち上がると、素早い動作で自分のジャケットを私の肩に掛けた。「さあ、病院だ。心配なんだ」そう言うと、航は個室で騒いでいた連中の驚いた視線や、部屋の隅で不機嫌そうに顔を歪める夏美のことなど全く気に留めず、私の腕をきつく掴み、半ば引きずるようにして個室から連れ出した。病院に着くと、航は受付から診察、薬の受け取りまで、ずっと私の傍に居てくれた。足早に行き来しながら、彼は何度も私にこう伝えた。「蛍、もう少しの辛抱だ。すぐに良くなるからな」医者から症状はそこまでひどくないと直接聞き、航の焦燥しきった顔にようやく少しの安堵が戻った。ベッドの傍らで私の手を握る彼の眼差しは、とても真剣だった。「蛍、俺が悪かった。あの酒のせいでお前に何かあったら、一生自分を許せなかった」航を見つめる私の心境は、ひどく複雑だった。航の私に対する本心を疑ったことは一度もない。私への優しさも、痛ましそうなその表情も、すべて私を愛しているからこそのものだ。しかし航の愛は、あまりにも安っぽいのだ。他の女が手招きすれば、簡単に手に入ってしまうようなものだから。私は視線を外した。傍らに立つ17歳の航は目を赤くし、何か言いたげに口を開いたが、結局何も言わなかった。急にひどい疲労感に襲われた。体調の悪さに心の疲弊が重なり、今はただゆっくりと眠りたかっ

「夏美を病院の中に運んで落ち着かせたら、すぐに戻ってきちんと説明するから。頼む、今回だけは俺を信じてくれ」私は拒絶しようとしたが、17歳の航はすでに声を上げて泣き崩れていた。少年は地面にうずくまり、見捨てられた小動物のように身体を震わせ、ひどく惨めで哀れだった。そして、何度も何度もつぶやいていた。「蛍、ごめん。本当にごめん……」私に謝る必要なんて、どこにあるのだろう？17歳の航の心には私しかおらず、この愛情を裏切ったことなど一度もない。ただ、私だけを愛しているのに。だが、17歳の航と27歳の航が別人だと言い切れるだろうか？私には分からない。私は目を伏せ、航の熱を帯びた視線から逃れるように、「分かった」とだけ答えた。航の顔にぱっと喜びの色が広がり、彼は進み出て私を抱きしめた。「待っていてくれ」そう言い残し、夏美を抱き抱えて去り、私の視界から完全に消え去った。……日が昇っても、航は戻ってこなかった。自ら今回だけは信じてほしいと懇願しておきながら、その約束を自分で破ったのだ。私は静かに退院手続きを済ませた。そしてタクシーに乗り、10年前、17歳の航と一緒にタイムカプセルを埋めた場所へと向かった。そこは、1本の桜の木の下。10年前は、まだ小さな苗木に過ぎなかった。10年の歳月を経て、その桜は立派な枝葉を広げる大木へと成長していた。私は持参した小さなスコップを手に取り、一掘り、また一掘りと、ゆっくりかつ確かな動作で、地中に眠るタイムカプセルを掘り起こした。17歳の航が書いた手紙の封を切る。【27歳の俺へ。17歳の航だ。今、蛍と、きっと幸せに暮らしているよな？俺はいつも考えている。蛍にどんな人生を歩ませてやりたいか？裕福で何不自由ない生活か、それとも平穏で安らかな日々か？でも結局のところ、蛍が笑顔でいられることが一番大事なんだ。27歳の俺へ。絶対に蛍を悲しませるな。絶対に泣かせるな。蛍を裏切るな、嘘はつくな……】読み終える頃には、少年はとうに嗚咽を漏らしていた。彼は涙を流しながら私に告げた。「蛍、悲しまないで。辛い顔をしないで。俺から離れろ。そして、二度と振り返るな」こうなった以上、二人とも分かっていた。17歳の航が私に乞うた3回のチャンスは、これですべて使い

それは、二人の関係が完全に絶たれたことを暗示していた。耳障りな着信に耐えきれなくなり、私はついにスマホの電源を切り、束の間の静寂を手に入れた。だが、航の視点から見れば、それは私の最もきっぱりした意思表示に他ならなかった。「私が理性を失うほど彼を愛しており、彼の下劣な振る舞いをすべて許容してくれるはずだ」という幻想で、自分を騙し続けることがついにできなくなったのだ。もし本当に、私の愛がそんなものだったとしたら、航のあの安っぽい感情と、何の違いがあるというのだろう？航は激しい動悸を覚えた。一度放った言葉は取り消せないということなど、彼もよく分かっているはずだ。誓いを立ててはすぐに破るような人間に、良い結末など待っていない。病院で一晩中駆け回ったにもかかわらず、航は迷うことなく車を飛ばして家へと向かった。アスファルトの上を疾走する中で、航の視界に映る景色は次第に歪んでいった。窓から流れ込む冷気は容赦なく航の肺の奥まで侵み込み、刺すような苦痛に顔を歪ませたが、彼は窓を閉めることなく、ただ速度を上げ続けていた。航が猛スピードで車を飛ばして家へ向かったにもかかわらず、玄関のドアを押し開けたその瞬間、彼を待ち受けていたのは、果てしない静寂だけだった。航の頭の中には、様々な思考がとめどなく巡っていた。今のこの離別は、すべて運命のいたずらのように思えてならなかった。もしあと1分早く帰っていれば、会えたかもしれないと思っているだろう。しかしその「1分の遅れ」こそが、運命から突きつけられた必然の報いなのだ。パニックに陥った航は、必死に頭を回転させた。家を出た蛍が、一体どこへ行くというのか？航の目尻から涙が滑り落ちた。二人が過ごした過去の断片が脳裏にフラッシュバックし、最後に行き着いたのは、ある木陰の風景だった。草木の匂いが満ちる静かな場所、生い茂る桜の木々の間に隠れるように、1本の細く可愛らしい桜の苗木があった。それは10年前、二人がタイムカプセルを埋めた場所。10年後、かつての綺麗な約束を一緒に確かめようと誓い合った場所だ。今、この空間が、蛍を探し出すための、最後の手がかりとなってしまった。桜の木の下に埋められた願いなど、今となっては、若気の至りが残したただの笑い話に過ぎなかった。航

航は無理やり距離を詰め、新の腕を掴むと、その胸元へ拳を振り下ろし、新を突き飛ばした。「蛍は俺の妻だ。お前が手を出していい女じゃない！」「蛍？」新はわけがわからないというような視線で、私と航を交互に見比べた。私は怒りを抑えきれず、航の前に立ち塞がった。「いい加減にして！自分が何をしたか、あなたが一番よく分かっているでしょ！」航はバツの悪そうな顔をして、低い声で言った。「過去のことは俺が悪かった……今日もだ。お前に恥をかかせて、本当にすまない」確かにその言葉の通りだ。だが、自分が悪いととうに分かっているなら、なぜわざわざ私の前に現れて、傷を抉るような真似をするのだろうか？運命はとうに私を自由にしてくれたのだと思っていたのに、私は未だこの悪循環から逃れられないようだ。海を渡り、全く新しい人生を歩み始めていたはずなのに、目の前の惨状に私は目を背けたくなるばかりだった。「謝らなくていいわ。私は永遠にあなたを許さないから」航は焦ったように言葉を継いだ。「蛍、話を聞いてくれ。俺はもう、夏美とは完全に縁を切ったんだ！それに……夏美の子どももおろさせた。俺たち、また昔に戻れるチャンスはあるんだ。信じてくれ、夏美の件で俺の昔の悪癖は完全に消えた。これからは二度とあんなことはしない」今となっては、航の愚かさを笑うべきか、その冷酷さを恨むべきかさえ分からない。夏美という存在を切り捨てるだけで、彼は再び心を入れ替えた善人を気取ろうとしているのだ。人は過ちを悔いた者を称えるが、誠実に生き続けてきた者はどう報われるというの？航のような人間には、今さら振り返ったところで、そこには後悔の道しか残されていないことを思い知らせてやる。「私たち二人の問題に、夏美さんは関係ないわ。ずっと私を裏切り、騙し続けてきたのは彼女なの？むしろ感謝しているくらいよ。夏美さんのおかげで、あなたのその吐き気を催すほどの品性の卑しさをはっきりと見極めることができたんだから。もし本当に私のことを少しでも思ってくれているなら、私から離れて。できるだけ遠くへ」航は私の決意に満ちた表情を見つめ、少し沈黙した後に言った。「分かった。でも蛍、俺は必ずお前をもう一度振り向かせてみせる。安心しろ」だが、航に対してすっかり冷めきった