[5]

도미닉은 침대 곁에 가만히 서서, 은은한 핏빛으로 물든 하얀 시트를 뚫어지게 바라보았다. 커튼 사이로 들어온 아침 햇살이 방 안 벽면에 얇은 선을 그리고 있었지만, 그 빛으로도 그의 굳어버린 얼굴을 밝히기엔 역부족이었다.

레나타는 침대 끝자락에 앉아 여전히 숨을 죽이고 있었다. 온몸이 굳어진 채 가슴까지 올려 쥔 이불만이 그녀를 보호해 주는 마지막 위태로운 방패처럼 느껴졌다. 그녀는 무언가 잘못되고 있음을 직감했다—도미닉의 차갑다 못해 잔혹하기까지 한 눈빛에서 그것을 똑똑히 느낄 수 있었다.

“이해가 안 되는군.” 도미닉의 목소리는 낮았지만, 적막한 방 안에 서늘하게 울려 퍼졌다. “당신… 아직 처녀였어?”

레나타는 고개를 숙인 채 손가락으로 이불 끝자락을 자꾸만 내리쥐었다. 목소리가 거의 새어 나오지 않았다.

“숨기려던… 게 아니었어요, 교수님. 난 그저…”

“그 말은 알면서도 그대로 날 방치했다는 뜻인가?” 도미닉이 말을 날카롭게 자랐다. 필사적으로 억누르고 있는 분노가 그의 낮게 떨리는 음성에 고스란히 묻어났다. “날 무슨—”

그는 말을 멈추었다. 턱관절이 억세게 솟아올랐다. 오른손을 꽉 쥔 채 솟구치는 화를 억누르려는 듯 관자놀이를 강하게 짚었다.

레나타는 고개를 들었다. 눈가에 눈물이 맺혀 있었다. “두려웠어요, 교수님. 사실대로 말씀드리면 교수님이—”

“—도와주지 않을까 봐?” 도미닉이 한 옥타브 높아진 목소리로 다시 말을 끊었다. “그래서 나한테 거짓말을 하기로 선택했다는 건가?”

숨 막히는 침묵이 내려앉았다. 서로를 구원하길 거부하며 물속으로 가라앉는 두 사람처럼, 거칠고 불규칙한 숨소리만이 공간을 채웠다.

결국 도미닉이 돌아서서 걸음을 옮겼다. 하지만 겨우 두 걸음을 떼었을 때, 그는 벽을 향해 주먹을 세게 꽂아 넣었다. 쿵 하는 둔탁한 소리에 레나타가 흠칫 놀라 몸을 떨었다.

“이런 걸 두고 거짓말을 해… 이게 별 일 아닌 것 같았나?” 그가 거칠고 쉰 목소리로 중얼거렸다. “당신한테 화를 내야 할지… 아니면 나 자신한테 화를 내야 할지조차 모르겠군.”

레나타는 후들거리는 무릎을 이끌고 황급히 침대에서 내려왔다. “교수님, 죄송해요… 정말 그럴 생각은 아니었어요… 전 그저 제 동생이 낫길 바랐을 뿐이에요. 교수님의 도움을 잃고 싶지 않아서, 저는—”

도미닉이 붉게 핏발이 선 눈으로 그녀를 쏘아보았다. 단순히 화가 난 것만이 아니었다—단순한 분노보다 훨씬 깊은 실망감이 서려 있었다.

“입 다물어!”

단호한 일갈이 공기를 갈랐다. 레나타는 입술을 떨며 말을 멈췄다.

도미닉은 단순히 솟구치는 화보다 훨씬 무게감 있는 무언가를 참아내듯 거친 숨을 내쉬며 고개를 숙였다. “당신은 신뢰가 뭔지도 모르는군, 레나타. 내가 좋은 사람은 아니지만, 이딴 식으로 취급당할 이유는 없어.”

레나타는 고개를 숙였고, 눈물이 대리석 바닥 위로 툭툭 떨어졌다. “죄송해요…” 들릴 듯 말 듯 한 목소리였다. “어떻게 해야 할지 정말 몰랐어요.”

도미닉은 답하지 않았다. 시트에 묻은 핏자국을 다시 한번 바라보더니, 깊고 긴 숨을 내쉬며 나지막이 입을 열었다.

“ 당신에게 손을 댔다는 사실만으로 나한테 죄책감을 느끼게 만드는군.”

그 한 마디는 그 어떤 고함보다도 거세게 그녀를 후려쳤다.

레나타는 바닥에 무릎을 꿇은 채 어깨를 격렬하게 떨며 오열했다. 반면 도미닉은 그 자리에 가만히 서 있었다—스스로조차 설명할 수 없는 분노와 실망, 그리고 상처를 안은 채.

레나타는 차가운 바닥에 무릎을 꿇은 채, 눈물로 범벅이 된 얼굴을 두 손으로 감싸 쥐고 있었다. 마치 주위의 온 세상이 무너져 내리는 듯했다—아무런 소리도, 공기도 느껴지지 않았고, 오직 미친 듯이 뛰는 심장 소리와 죄책감만이 목을 조르고 있었다.

“교수님… 제발 제 말 좀 들어주세요.” 목소리가 갈라지고 기운이 없어 거의 새어 나오다시피 했다. “속이려던 게 아니었어요. 그저 무서웠어요… 알레아를 위한 교수님의 도움을 잃게 될까 봐 두려웠어요. 변명이 될 수 없다는 건 알지만, 그래도—”

“그만.” 도미닉이 그녀를 차갑게 노려보았지만, 목소리의 날은 이전보다 조금 무뎌져 있었다. 그는 구두 소리를 내며 천천히 걸어와, 여전히 무릎을 꿇고 있는 레나타의 바로 앞에 멈춰 섰다.

“겨우 그런 이유로 거짓말을 했단 말인가?” 그가 낮게 물었다. “그 의미조차 제대로 알지 못하는 걸 팔아치우면서?”

레나타는 흐느끼며 고개를 저었다. “팔아치운 게 아니에요, 교수님. 난… 그저 이게 알레아를 살릴 수 있는 유일한 길이라고 생각했어요. 아이가 살 수만 있다면 뭐든 견뎌낼 각오가 되어 있었어요.”

“날 봐.” 도미닉이 나지막이 명령했다.

레나타는 망설였지만 결국 시선을 올렸다—그 회색 눈동자는 더 이상 폭풍우처럼 휘몰아치지 않고, 실망과 동정이 얽힌 한층 더 어두운 빛을 띠고 있었다.

“용서를 구하는 건가?” 그가 낮게 물었다.

레나타가 급히 고개를 끄덕였다. “네, 교수님. 정말 죄송해요. 어떻게 사죄해야 할지 모르겠어요. 제가 전부 잘못했어요, 정말이에요. 뭐든 할 테니 제발—”

“됐어.” 도미닉이 말을 잘랐다. “알맹이 없는 약속 따위는 필요 없어.”

도미닉은 거실의 큰 통유리창 앞에 서 있었다. 무미건조한 목소리였지만 공기를 팽팽하게 긴장시켰다.

“우리의 계약은 여기서 끝내는 게 맞겠군, 레나타.”

레나타의 심장이 쿵 떨어져 내리는 듯했다. 그녀는 하얗게 질린 얼굴로 한 걸음 다가섰다. “안 돼요, 도미닉 교수님. 제발, 그러지 마세요.”

“당신은 규칙을 위반했어. 더 이상 관계를 지속할 이유가 없지.”

레나타는 입술을 떨며 고개를 숙였다.

“제가 잘못했다는 거 알아지. 하지만… 여전히 교수님의 도움이 필요해요. 다시는 이런 일 없다고 약속할게요. 제발 부탁드려요.”

도미닉이 천천히 돌아서서 그녀를 지그시 바라보았다. 그의 눈빛은 꿰뚫어 보듯 날카롭고 계산적이었다.

“여전히 내 도움이 필요한가?” 그가 담담하게 물었다.

레나타는 급히 고개를 끄덕였다. “네. 필요해요. 간절히 필요해요.”

잠시 정적이 흘렀다. 도미닉은 분노와 실망, 그리고 확실하게 자신에게 돌아온 주도권을 가늠하며 그녀를 오랫동안 내려다보았다.

“내가 용서해 주길 바라나?”

“네,” 레나타가 속삭였다. “이대로 끝내지만 않으신다면 뭐든 할게요.”

도미닉이 한 걸음 다가왔다. 그가 걸음을 옮길 때마다 레나타는 숨을 쉬기가 더욱 힘겨워졌다.

“좋아.” 마침내 그가 차갑고 단호하게 입을 열었다. “용서해주지. 하지만 대가 없이는 안 돼.”

레나타는 간절함이 가득한 눈으로 그를 바라보았다. “제가 뭘 하면 될까요?”

도미닉이 몸을 숙여, 거의 속삭이듯 나지막이 말을 내뱉었다.

“내일… 미니스커트를 입고 학교에 나와.” 숨결이 닿을 듯한 거리에서 도미닉이 덧붙였다. “속옷은 입지 말고.”