LOGINShare
제93장 – 가짜 미소
publish date:
2026-06-23 13:24:04
Latest chapter
그가 놓아준 여자 제110장 – 이별의 밤
욕실. 수없이 들여다보았지만 자신을 알아보지 못했던 거울. 오늘 밤, 그녀는 그곳에 멈춰 섰다. 거울 속의 여자는 더 이상 예전의 그림자가 아니었다. 여전히 눈 밑에는 다크서클이, 얼굴에는 수척한 흔적이, 피로와 고통의 기색이 역력했다. 하지만 그녀의 눈빛은 새로운 빛으로 빛났다. 저항의 빛, 생명의 빛. 그녀는 자신의 눈을 마주보고 고개를 끄덕이며 나지막이 말했다. "이제 끝났어."알렉상드르의 사무실. 문은 언제나처럼 잠겨 있었다. 그녀는 한 번도 그곳에 들어간 적이 없었다. 하지만 오늘 밤, 그녀는 개의치 않았다. 차가운 나무 문에 손을 얹고 그가 숨겨둔 서류들, 편지들, 그의 이중생활을 증명하는 증거들을 떠올렸다. 이제 그런 것들은 필요 없었다. 사법 제도가 알아서 처리해 줄 테니까.마침내 안방에 도착했다. 그토록 많은 밤을 그 남자를 기다리며 보냈지만, 결국 오지 않았던 침대. 구겨진 침대 시트, 알렉상드르의 얼굴이 새겨진 베개. 그녀는 매트리스 가장자리에 앉았다. 이 방은 그녀의 가장 큰 외로움, 억눌린 눈물, 산산조각 난 희망이 있었던 곳이었다. 그녀는 마지막으로 분노도, 향수도 없이, 마치 죽을 고비를 넘긴 폐허가 된 집을 바라보듯 방을 바라보았다.새벽이 다가오고 있었다. 창밖 하늘은 점점 옅어지고 있었다. 앤은 다시 아래층으로 내려가 커피를 내리고 부엌 창가에 서서 마셨다. 이른 아침의 잿빛 속에서 정원의 모습이 서서히 드러나는 것을 바라보았다. 앙상한 나무들, 꽁꽁 얼어붙은 잔디밭, 그리고 마지막으로 건너게 될 문. 그녀는 두고 떠나는 모든 것들을 목록으로 만들었다. 가구, 물건들, 추억들. 그 무엇도 그리워하지 않을 것이다. 그녀에게는 이미 필요한 모든 것이 있었다. 여행 가방, 은행 계좌, 약속된 직장, 충실한 친구, 그리고 거짓과는 거리가 먼 곳에서 자랄 딸까지.그녀는 컵을 씻어서 말린 후 제자리에 두었다. 그리고 미리 준비해 둔 봉투를 꺼내 부엌 식탁 위에 눈에 잘 띄게 올려놓았다. 봉투에는 "알렉상드르, 나 떠날 거야. 이혼
그가 놓아준 여자 제109장 – 이별의 밤
식당. 그들이 함께 식사한 적 없는 커다란 마호가니 테이블. 저녁이면 그녀가 혼자 앉아 그가 집에 오기를 기다리던 곳. 며칠 전, 억지로 미소를 지으며 사라에게 음식을 대접했던 곳. 그 장면이 아직도 눈에 선했다. 알렉상드르는 호탕하게 웃고 있었고, 사라는 그녀의 얼굴을 화끈거리게 하는 그 느끼한 오만함으로 칭찬을 건넸다. 그녀는 평소 앉던 창가 쪽 의자 등받이에 손을 얹었다. 저 의자는 다시는 그녀의 무게를 견딜 수 없을 것이다.거실. 그녀가 혼자만의 저녁 시간을 보내던 소파. 손에는 읽지도 않는 책이 들려 있고, 현관문 쪽으로 귀를 기울이며 열쇠 소리를 기다리곤 했다. 결혼 생활의 행복을 아직 믿었던 초창기에, 그토록 희망에 차서 골랐던 커튼. 젊은 시절, 원단을 잔뜩 안고 이 거실에 서서 눈을 반짝이던 그녀의 모습이 떠올랐다. "침실에 따뜻한 분위기를 더해줄 거예요." 판매원에게 말했던 그녀. 알렉상드르는 어깨를 으쓱했다. 벌써. 처음부터 그는 그녀를 사랑하지 않았다. 그녀는 그때까지만 해도 그 사실을 몰랐다.그녀는 그가 한 번도 읽어보지 않은 책들이 꽂힌 책장 앞에 잠시 머뭇거렸다. 아무 책이나 하나 꺼내 기계적으로 훑어보고는 다시 제자리에 꽂았다. 이 책들도 다른 모든 것들처럼 그의 것이었다. 그녀는 이 집에 올 때 가져온 책들만 가져갈 생각이었다. 그 책들은 이미 그녀의 여행 가방에 들어 있었다.그녀는 위층으로 올라갔다. 앨리스의 방이었다. 문이 살짝 열려 있었다. 그녀는 발소리를 죽이며 안으로 들어갔다. 딸은 베개 밑에 한쪽 팔을 넣고 평화롭게 잠들어 있었다. 안네는 침대 가장자리에 앉아 한참 동안 딸을 바라보았다. 딸을 위해 모든 것을 견뎌냈다. 딸을 위해 고개를 숙이고 거짓말을 삼키고 울음을 참았다. 이제 딸을 위해 떠나려 한다. 그녀는 몸을 숙여 딸의 이마에 입맞춤했다. "용서해 줘, 내 천사야." 그녀는 속삭였다. "네가 이런 거짓 속에서 살게 해서 미안해. 곧 모든 게 나아질 거야. 곧 우리는 자유로워질 거야."
그가 놓아준 여자 제108장 – 이별의 밤
여섯 시에 그녀는 일어나 다락방으로 올라가 여행 가방을 내려왔다. 다락방 문이 삐걱거리고 사다리가 덜컹거렸지만, 그녀는 더 이상 소음에 신경 쓰지 않았다. 이제 그녀의 소리를 들을 사람은 아무도 없었다.그녀는 재빨리 샤워를 하고 깨끗한 옷으로 갈아입은 후, 앨리스를 깨워 옷을 입는 것을 도와주었다."우리 딸 소피를 만나러 갈 거야." 그녀는 딸의 신발끈을 묶어주며 말했다. "소피네 집에서 며칠 묵을 거야."아직 잠이 덜 깬 앨리스는 아무 질문도 하지 않았다. 언제나처럼 어머니를 믿었기 때문이다.7시 5분 전, 앤은 손에 여행 가방을 들고 딸과 함께 정원 대문 앞에 서 있었다. 하늘은 흐리고 바람은 차가웠지만, 그녀는 그 어느 때보다 마음이 따뜻해졌다.소피의 차가 모퉁이를 돌아 나타났다. 앤은 미소를 지었다.끝났다.그렇게 모든 것이 시작되었습니다.***밤이 깊었다. 집은 고요했고, 큰 변화가 오기 전에 찾아오는 그 기만적인 평화에 휩싸여 있었다. 알렉상드르는 새벽이 되기 전에는 돌아오지 않을 거라는 걸 그녀는 알고 있었다. 아마 사라네 집에 있을 것이다. 오히려 잘된 일이었다. 그의 부재는 선물과도 같았다. 마음 편히 작별 인사를 할 수 있을 테니까.그녀는 부엌에서부터 시작했다. 지난 5년 동안 매일 아침 모든 일이 일어났던 곳이었다. 그녀는 그가 약을 보관하던 찬장 앞에 멈춰 섰다. 약 상자들은 여전히 그 자리에 가지런히 놓여 있었다. 그녀는 상자 하나를 집어 들고 손에서 이리저리 돌려본 다음, 조심스럽게 다시 내려놓았다. 그녀는 약을 가져가지 않을 것이다. 더 이상 필요하지 않았다.그녀는 조리대 위를 걸으며 차가운 표면을 손끝으로 가볍게 만졌다. 이곳에서 그녀는 수백 끼의 음식을 준비하고, 셀 수 없이 많은 커피를 따르고, 감사 인사 한마디 없이 손님들에게 내주었다. 이곳에서 그녀는 소리 없이 눈물을 흘리고, 천으로 눈물을 닦고, 슬픔을 삼키며 미소 지었다. 이 부엌은 그녀의 것이 아니었다. 단 한 번도 그녀의 것이 아니었다. 이곳은 그
그가 놓아준 여자 제107장 – 억눌린 울음소리
" 그럼 내일 아침 7시에. 그가 집에 오기 전에. 내 여행 가방이랑 앨리스를 데리고 떠날게."잠시 침묵이 흘렀다. 그리고 소피의 목소리가 더 부드러워졌다."여행 가방 있으세요?"“ 그래. 준비했어. 몇 주 동안이나. 모든 걸 계획했지, 소피. 은행 계좌도, 직장도, 야간 수업도. 모든 걸 계획했는데… 그 말만 빼고. 그 말이 이렇게 상처가 될 줄은 몰랐어.”마지막 문장을 말하는 순간 그녀의 목소리가 떨렸다. 그녀는 눈을 감고 전화기를 귀에 댔다."아픈 건 당연해." 소피가 말했다. "인간이라면 누구나 그런 감정을 느껴. 하지만 있잖아? 고통은 사라질 거야. 수치심도 사라지고. 남는 건 자유야. 그리고 넌 자유를 얻게 될 거야, 앤. 내일이면 넌 자유로워질 거야."앤은 아무 말도 할 수 없어 고개를 끄덕였다. 눈물이 소리 없이, 뜨겁게 흘러내렸다."일곱 시에," 그녀는 마침내 다시 말했다. "정원 대문 앞에서요. 준비될게요."" 제가 갈게요."그녀는 전화를 끊었다. 다시 침묵이 흘렀지만, 그 침묵은 이전과는 달랐다. 더 이상 위협이 아닌 희망으로 가득 차 있었다.그녀는 위층으로 올라가 그와 함께 수많은 외로운 밤을 보냈던 침실로 들어가 옷장 앞에 멈춰 섰다. 가져갈 것이 거의 없었다. 필수 의류는 이미 다락방에 있는 여행 가방에 넣어 두었다. 남은 것은 부모님 사진 한 장, 할머니에게 물려받은 목걸이 몇 개뿐이었다. 그녀는 그것들을 작은 가방에 넣었다.그러고 나서 그녀는 책상에 앉아 편지를 썼다. 짧고, 감정 없이, 오직 사실만을 담았다.알렉산더,저는 떠날 겁니다. 이혼 소송을 제기할 예정입니다. 제 변호사가 소송 절차에 대해 연락드릴 겁니다. 저에게 연락하려고 하지 마세요. 저를 만나려고도 하지 마세요. 모든 연락은 법원을 통해서만 이루어질 겁니다.당신은 내 인생에서 5년을 훔쳐갔어. 하지만 이제 더 이상 내 인생에서 단 하루도 훔쳐갈 순 없을 거야.앤.그녀는 종이를 접어 봉투에 넣고 부엌 식탁 위에 잘 보이는 곳에 올려놓았다.
그가 놓아준 여자 제106장 – 억눌린 울음소리
앤은 앨리스의 침대 가장자리에 한참 동안 앉아 있었다. 그녀의 손은 딸의 숨소리에 따라 부드럽게 오르내리는 담요 위에 얹혀 있었다. 방 안은 푸르스름한 황혼빛에 잠겨 있었고, 복도에서 새어 들어오는 한 줄기 빛이 그 어둠을 가르고 있었다. 모든 것이 고요했다. 너무나 고요했다. 알렉상드르가 했던 말들이 마치 울린 후에도 오랫동안 여운을 남기듯, 침묵 속에는 여전히 그의 목소리가 울려 퍼지고 있었다.당신은 언제나 그저 대리인에 불과했어요.그녀는 여전히 그 소리를 들을 수 있었다. 그 소리들은 머릿속에서 맴돌고, 관자놀이를 두드리고, 가슴 속으로 파고들어 구멍을 뚫는 듯했다. 하지만 그녀가 간절히 터뜨리고 싶었던, 온몸 깊은 곳에서 솟구쳐 올라 목구멍을 태우는 듯한 그 비명은 억눌렀다. 그녀는 그 비명을 마음속 깊은 곳에서 억누르고, 압축하고, 더 차갑고, 더 유용한 무언가로 변형시켰다.그녀는 소리 지르지도 않을 것이다. 울지도 않을 것이다. 그가 없더라도 그에게 그런 만족감을 주지 않을 것이다.그녀는 자리에서 일어나 복도를 발소리 없이 걸어 내려가 계단을 내려갔다. 부엌에는 여전히 불이 켜져 있었고, 저녁 식사 접시들은 건조대에서 마르고 있었다. 모든 것이 깨끗하고 정돈되어 완벽했다. 마치 거짓으로 가득 찬 삶을 위한 흠잡을 데 없는 배경 같았다.그녀는 휴대전화를 집어 들고 손가락 사이로 돌려보다가 소피의 번호를 눌렀다. 전화벨이 한 번, 두 번 울렸다."여보세요?" 소피의 졸린 듯하면서도 걱정스러운 목소리가 대답했다." 소피, 나 앤이야."시트가 바스락거리는 소리와 램프에 불이 켜지는 소리가 들렸다."앤? 목소리가 이상하네. 무슨 일이야?"앤은 심호흡을 했다. 그녀가 지금 하려는 말은 수년 동안 마음속에 담아두었던 말이었다."소피, 그가 내게 말했어. 오늘 저녁 식사 후에, 그는 내게 내가 그저 대역이었을 뿐이라고, 그가 사랑한 건 그녀였고, 나를 사랑한 적은 한 번도 없었다고 말했어."그녀는 소피가 숨을 참고 있는 소리를 들었다."그
그가 놓아준 여자 제105장 – 죽음을 초래하는 말
"아무 말도 안 할 거야?" 그는 거의 실망한 듯한 어조로 물었다.– 네. 생각 중이에요.– 무엇에 대해서요?떠나는 가장 좋은 방법 .그는 믿을 수 없다는 듯 얼굴을 찌푸렸다."넌 떠날 수 없어. 갈 곳이 없잖아. 돈도 없고, 직업도 없고, 친구도 없어. 아무것도 없어."그녀는 그의 눈을 똑바로 바라보았다. 몇 년 만에 처음으로, 그녀는 시선을 돌리지 않았다."착각하셨군요. 제가 가진 건 당신이 생각하는 것보다 훨씬 많습니다."그는 대답하려고 입을 열었지만 아무 소리도 나오지 않았다. 그는 이런 앤에게 익숙하지 않았다. 자신에게 맞서고, 울지도 않고, 애원하지도 않는 이런 여자에게 익숙하지 않았다."허세를 부리는 거군." 그가 마침내 말했지만, 그의 목소리에는 확신이 없었다." 그건 네 생각이지."그녀는 앞치마를 풀고 접어서 의자 등받이에 올려놓았다. 그리고는 그를 지나쳐 천천히 계단을 올라가 방으로 들어가 문을 잠갔다.그녀는 침대 가장자리에 앉아 심호흡을 했다. 눈물이 핑 돌았지만, 꾹 참았다. 그는 그녀의 눈물을 받을 자격이 없었다.15분 후, 그녀는 현관문이 쾅 닫히는 소리를 들었다. 알렉상드르가 나오는 것 같았다. 아마 사라를 만나러 가는 거겠지. 그냥 보내주자. 그러면 일이 좀 더 수월해질 거야.엔진 소리가 완전히 사라질 때까지 기다렸다가 다락방으로 올라갔다. 낡은 시트 아래, 상자들 뒤에 여행 가방이 있었다. 그녀는 가방을 열었다. 거의 꽉 차 있었다. 옷 몇 벌과 서류만 빼면 다 들어 있었다. 그녀는 침대 옆 탁자에 놓아두었던 부모님 사진을 가방에 넣었다.그녀는 사다리를 다시 내려와 사다리를 치우고 다락문을 닫았다. 그런 다음 부엌 식탁에 앉아 전화를 집어 들었다. 소피의 번호를 눌렀다." 안녕하세요 ?" 소피, 나 앤이야. 네가 필요해. 토요일 아침에 나 좀 데리러 와줄 수 있어?"그러자 잠시 침묵이 흘렀다.물론이죠. 몇 시에?– 7시. 그가 집에 가기 전에." 제가 갈게요."앤은 전화를 끊었다. 그녀는
그가 놓아준 여자 제94장 – 가짜 미소
때때로 소피가 앤을 찾아오곤 했다. 두 사람은 거실에 앉아 차를 마시며 속삭이듯 이야기를 나누었다. 소피는 앤이 스스로 고립되어 있던 바깥세상의 소식을 전해주었고, 앤은 자신의 근황, 의심, 두려움을 소피에게 털어놓았다."괜찮아?" 소피가 어느 오후에 물었다.네 . 하지만 항상 웃고 있는 건 정말 힘들어요." 곧 당신은 더 이상 웃을 필요가 없을 거예요. 소리 지르고, 울고, 웃고, 하고 싶은 대로 할 수 있을 거예요."앤은 창밖을 내다보았다. 날이 저물어 가고 있었고, 정원은 점점 어두워지고 있었다."소피, 난 무서워.
그가 놓아준 여자 제92장 – 가짜 미소
앤은 웃는 법을 배웠다.그것은 자연스럽거나 따뜻하거나 진심 어린 미소가 아니었다. 알렉상드르가 잠에서 깨기 전 이른 아침, 욕실 거울 앞에서 연습한 듯한, 계산된 미소였다. 아무것도 담보하지 않고, 약속하지 않고, 배신하지 않는 미소. 모든 게 괜찮고, 행복하고, 아무 계획도 없다고 말하는 듯한 미소였지만, 그녀의 마음속은 온통 탈출을 위한 계획과 계산, 준비로 가득 차 있었다.그녀는 매일 몇 분씩 연습했다. 김 서린 거울 앞에 서서 칫솔을 손에 쥔 채, 눈은 따라가지 않고 입술을 오므리는 연습을 했다. 비결은 바로 눈이었다.
그가 놓아준 여자 제91장 – 다시 만난 멘토
앤은 눈을 감았다. 직업. 제대로 된 직업. 월급. 알렉상드르에게 의존하지 않고 스스로를 부양할 수 있는 가능성. 퍼즐 조각들이 하나씩 맞춰졌다. 이제 돈도 있고, 기술도 있고, 든든한 지원자들도 있고, 곧 직장도 생길 것이다. 이제 부족한 건 뛰어들 용기뿐이었다."언제 시작할 수 있어요?"라고 그가 물었다.– 음… 잘 모르겠네요. 출국 준비를 해야 해서요. 몇 주, 어쩌면 한두 달 정도 걸릴 것 같아요.“ 천천히 하세요. 그 자리는 당신을 기다리고 있을 겁니다. 그리고 무엇보다도, 앤…”그는 마치 적절한 단어를 찾으려는
그가 놓아준 여자 제90장 – 다시 만난 멘토
"저는… 그란데 씨, 힘든 시간을 보냈습니다. 그래서 연락을 드릴 수가 없었어요. 하지만 오늘은 당신의 도움이 필요합니다."잠시 침묵이 흐른 후, 그랑데 씨의 목소리가 부드러워졌습니다."듣고 있어, 앤. 전부 말해줘."그녀는 그에게 모든 것을 말할 생각은 없었다. 그저 경제적 독립만 되찾을 수 있다면, 소박한 일이라도 좋으니 컨설팅 같은 간단한 일이라도 해 줄 수 있는지 물어보고 싶었을 뿐이었다. 하지만 자신도 모르게 댐이 무너지듯 말이 쏟아져 나왔다. 그녀는 알렉상드르에 대해, 처음의 매력에 대해, 점차 멀어져 가는 그의
