4

비명을 지르려 했지만, 두 번째 주먹이 관자놀이에 정통으로 꽂혔다. 방이 훅 기울더니 지저분한 천장이 빙글빙글 돌며 잿빛 안개 속으로 흐릿하게 번졌다. 시야가 서서히 어두워지는 와중에도 그들의 모습이 보였다. 의기양양하게 웃으며, 돈을 받으면 다음엔 어떤 약을 살지 신나게 떠들어대는 내 부모의 모습이.

그들은 이미 내 축 늘어진 몸뚱이를 타넘고 마약상에게로 몸을 돌리고 있었다. 마침내 길가에 내다 버리는 데 성공한 쓰레기봉투라도 되는 것처럼.

내 인생이 이렇게 끝날 줄 알았더라면, 투잡까지 뛰며 아등바등 살지는 않았을 것이다. 그들을 위해 내 청춘을 희생하지도 않았을 것이다. 차라리 내 삶을 온전히 즐기며 살았을 것이다. 한때는 학위를 따고 번듯한 직장에 취직해 두 사람을 재활원에 보내겠다는 꿈을 품기도 했다. 하지만 이제 알았다. 그건 절대 이뤄질 수 없는 헛된 희망일 뿐이라는 걸.

어둠은 무거웠다.

피로에 지쳐 빠져드는 포근한 잠이 아니었다. 숨이 턱턱 막히고 짙게 가라앉는, 끔찍한 외상으로 인한 강제적인 무의식이었다. 간신히 무거운 눈꺼풀을 밀어 올렸을 때, 가장 먼저 느껴진 건 고통이 아니었다. 팔을 에는 듯한 지독한 한기였다.

등 밑에 깔린 돌바닥에서부터 뼛속까지 진동하며 스며드는, 지독하게 오래된 냉기. 지끈거리는 머리의 상처를 확인하려 손을 들어 올리려 했지만, 날카로운 금속 소리가 내 움직임을 막아섰다. 고개를 돌려 다른 쪽 손을 확인한 순간 나는 헉하고 숨을 삼켰다.

두 손 모두 묵직한 쇠사슬에 묶여 있었다. 내 방이 아니었다. 우리 집 아파트도 아니었다. 내 머릿속을 맴도는 기억들이 결코 악몽이 아니라, 내가 정말로 팔려 왔다는 끔찍한 현실임을 말해주고 있었다. 공기에서는 짠내와 축축한 흙냄새, 그리고 오래된 핏자국에서 나는 비릿한 쇳내가 났다.

눈을 깜빡이자 복도 저편 어딘가에서 일렁이는 희미한 횃불 빛에 시야가 서서히 적응해 갔다. 나는 철창에 갇혀 있었다.

나는 덜덜 떨리는 손으로 바닥에 굴러다니던 뾰족한 돌을 집어 들어 육중한 자물쇠를 내리쳤다.

깡. 깡.

축축한 복도를 타고 쇳덩이끼리 부딪히는 소리가 리드미컬한 비명처럼 울려 퍼졌지만, 자물쇠는 끄떡도 하지 않았다.

"제발," 짠내 나는 공기를 들이마시며 헐떡이는 목소리로 내가 흐느꼈다. "제발 좀 부서지라고."

찢어질 듯한 절박함 속에서, 나는 숨겨두었던 단 하나의 물건에 손을 뻗었다. 허리까지 오는 긴 머리를 틀어 올린 굵은 머리핀이었다. 얼마 전 부모님이 눈독 들였던 그 '홀릴 듯한' 미모를 절대 드러내지 않겠노라, 다신 머리를 풀지 않겠노라 다짐했건만. 거칠게 잡아당기자 핀이 빠져나왔다.

어두운 비단 장막처럼 등 뒤로 쏟아져 내린 내 머리카락이 어스름 속에서도 은은하게 빛났다.

나는 자물쇠 구멍에 핀을 쑤셔 넣고 찰칵 소리가 날 때까지 미친 듯이 거칠게 비틀었다. 내 부모가... 아니, 정자와 난자 제공자에 불과한 그 쓰레기들이 나를 아파트 밖에 내쫓고 문을 잠그기 시작했을 때부터, 나는 자물쇠 따는 법을 터득했다.

나는 지체하지 않았다. 허둥지둥 철창을 빠져나와 끔찍하게 차가운 바닥을 맨발로 박차고 달렸다. 복도 끝에서 새어 나오는 가느다란 빛줄기에 시선을 고정한 채 폐가 타들어 갈 때까지 뛰었다. 거의 다다랐을 무렵이었다. 갑자기 내 시야 한구석에서 커다란 손이 튀어나왔다.

"어딜 도망가려고, 썅년아?"

우락부락한 경비병이 내 머리채를 잡아채 뒤로 홱 끌어당겼다. 소름 끼치는 소리와 함께 등허리가 돌벽에 처박히자 내 입에서 억눌린 비명이 터져 나왔다. 하지만 혈관 속을 맴도는 아드레날린은 얼어붙은 불꽃과도 같았다. 고통은 느껴지지 않았고, 오직 분노만이 끓어올랐다. 남자가 내게 몸을 기울이는 순간, 나는 앞으로 튀어 나가며 그의 복부에 주먹을 꽂아 넣고 젖먹던 힘까지 다해 그의 사타구니를 무릎으로 올려쳤다.

남자가 컥 소리를 내며 무릎을 꿇었지만, 내가 달아나기도 전에 두 번째 경비병이 내 등 뒤로 불쑥 나타났다.

비명을 지를 새도 없이, 그가 내 목에 묵직한 쇠붙이 같은 것을 철컥 채웠다.

찌릿!

고압 전류가 온몸을 찢어발기듯 관통했고, 근육이 마비되며 나는 그대로 바닥에 고꾸라졌다.

"진정하라고." 내 위로 다가온 두 번째 경비병이 잔인한 미소를 지으며 조롱했다. "아주 독기가 바짝 올랐네. 덕분에 몸값은 뛰겠지만, 내 입장에선 아주 성가시단 말이지."

"이거 놔!" 원초적인 분노로 이글거리는 눈을 부릅뜨고 내가 악을 썼다. "너희들은 악마야! 다 똑같은 놈들이라고! 당장 내보내 줘! 경찰에 싹 다 신고해 버릴 테니까."

"푸하하하...! 경찰? 여기가 합법적인 세상인 줄 아나 보지? 여기는 암시장 경매장이야, 예쁜아.

그리고 뭣보다, 널 판 건 네 부모잖아. 친부모조차 널 감당 못 해서 내다 팔 정도면, 넌 진짜 쓸모없는 쓰레기라는 뜻이지. 고작 10만 달러에 널 팔아넘기다니? 진짜 불쌍하네. 그 인간들, 널 치워버리고 싶어서 아주 안달이 났더군." 뼛속 깊이 사무치는 그의 잔인한 말들이 귓가를 때렸다.

순간 내가 어디에 있는지 잊을 뻔했지만, 그렇다고 멈출 생각은 없었다. 난 그 누구의 좆밥도 아니었으니까.

"좆 까... 씨발, 좆이나 까잡숴. 네놈 면상이 그렇게 좆같이 생겨 먹었으니, 네 마누라도 진작에 이혼 서류 던지고 더 나은 놈한테 도망갔겠지. 밤낮으로 패대기치지 않을 멀쩡한 놈한테 말이야! 내가 불쌍하다고? 네놈은 더 최악이지. 빤스 속에 수치스럽게 숨겨둔 그 쪼그라든 좆만 한 물건으론 마누라 하나 제대로 만족시켜 주지도 못했을 게 뻔하니까!"