순간, 공기가 무겁게 가라앉았다.강현서는 잠시 말을 멈춘 뒤, 주변을 둘러보다가 백수경을 똑바로 바라보았다. 그리고 한 글자 한 글자 또박또박 말했다.“저는 지난 며칠 동안 이 도시의 모든 병원을 조사했습니다. 종합병원, 산부인과와 개인병원까지 전부 확인했지만, 백수경 씨의 정기 산전 검진 기록은 어디에도 없습니다.”강현서의 말이 끝나기도 전에, 사람들의 표정이 순식간에 변했다.“그리고 또 하나, 여기에 한 가지 증거가 더 있습니다. 바로 백수경 씨가 자주 술집을 드나든 CCTV 기록입니다. 마지막으로 목격된 날은, 우리 병원에서 산전 검진을 받기 불과 하루 전입니다.”나는 순간 멍해졌다. 강현서가 이런 조사까지 해왔을 줄은 몰랐다.한편, 송진한의 얼굴은 새파랗게 질렸다. 그는 믿을 수 없다는 듯 백수경을 바라보았다. 그리고 떨리는 손끝으로 그녀를 밀어내며 중얼거렸다.“수경아, 그만하자.”“그만하자고?”백수경은 돌연 비명을 질렀다.“그냥 이렇게 끝내겠다고? 그럼 나는?! 나는 어떻게 하라고?!”백수경은 눈물을 뚝뚝 흘리며 떨리는 손가락으로 송진한을 가리키며 말했다.“우린 대학 때부터 함께였어! 우린 원래 사랑하는 사이였다고! 나는 단지 오래된 연인을 되찾았을 뿐이야. 그게 그렇게 잘못된 일이야?!”순간, 분위기가 바뀌었다. 백수경을 두둔하던 사람들은 하나둘씩 서로를 바라보았다.“뭐죠? 우리한테는 매주 산전 검진을 받았다고 하지 않았어요? 마지막까지 아기가 배 속에서 찼다고 했잖아요. 그런데, 지금 와보니 우리 동정심을 이용해서 본처를 괴롭히려 한 거였어요?”사람들의 시선이 일제히 백수경에게 쏠렸다. 그녀는 당황한 듯 눈을 흔들었다. 그리고 조금씩 뒷걸음질 치며 중얼거렸다.“아, 아니에요! 그런 게 아니에요!”그러나 백수경의 눈빛은 흔들리고 있었다.그리고 그 순간, 백수경은 발작적으로 소리를 지르며 군중을 헤집고 달아났다.“수경아! 위험해!”송진한이 백수경을 붙잡으려 했지만 그녀는 이미 차도로 뛰어들고 있었다.꺄악-쾅-
이 장면은 SNS에 퍼졌고, 진실을 모르는 네티즌들은 내가 악독하다며 비난을 퍼부었다. 의사로서의 윤리를 저버렸다며, 미친 짓을 했다고 몰아붙였다. [직권을 남용해 세컨이를 괴롭히는 거야! 병원은 아무 말도 없냐?!][세컨이야 뭐 어차피 나쁜 년이라 쳐도, 애는 무슨 죄? 이미 생긴 생명을 없애는 건 살인이지 않냐?!]공중에 떠 있던 글들이는 나를 걱정하며 쏟아졌다. [여주는 어쩔 수 없이 희생되는 운명인가 봐.] [현서에게 도움을 요청하면 되잖아! 답답해!] [걱정 마, 안 찾아도 알아서 올 거야!] 나는 본래 이런 일에 신경 쓰지 않으려 했지만, 네티즌들의 공격은 점점 더 거세졌다. 저녁, 마지막 수술을 마치고 병원을 나서자, 썩은 달걀이 내 몸으로 날아왔다. 고개를 들자, 한 무리의 사람들이 나타나 ‘살인자는 목숨으로 갚아라’라는 현수막을 들고 나를 가리키며 소리쳤다. “저 여자야! 무고한 아기를 죽인 살인자!” “이런 의사가 있는데, 누가 병원에 오겠어!” “이 일을 이렇게 덮어버릴 셈이야? 아무도 말 안 할 거야?” 그 순간, 백수경이 무리 뒤에서 나왔다. 그녀는 눈이 붉고 얼굴은 창백했지만, 목소리는 가득 차 있었다. “절대 이 일을 덮어서는 안 돼요! 그건 내 아이였어요!” 사람들은 백수경을 부축하며 위로했다. 한편, 나는 백수경을 바라보며 설명했다. “백수경 씨, 아기는 탯줄이 목을 감아 사망한 거예요. 제가 손을 넣어 감은 건 아니잖아요?” 그러자 무리 중 한 명이 소리쳤다. “거짓말로 꾸며낸 거 아니에요?! 얼마 전까지만 해도 아이는 건강했다고요! 그런데 갑자기 왜 이렇게 된 거죠!” 공중에 떠 있던 글들도 백수경의 연기에 비웃음을 보냈다. [몇 달째 산부인과 검진도 안 했는데, 건강하다는 걸 어떻게 알았을까?] 나는 냉소를 터뜨리며 말했다. “그럼 백수경 씨, 이전 산부인과 검진 기록을 보여주세요. 다들 보면 알 거예요.” 백수경은 얼굴이 새하얗게 질렸다. 말을
다시 병원으로 돌아와 하얀 가운을 입는 순간, 나는 비로소 살아 있음을 느꼈다.내가 사랑하는 산부인과 의사로 사는 삶 말이다.매일 새로운 생명을 맞이하고, 그 기적을 함께하는 것이야말로 나를 가장 충만하게 만드는 일이었다.두 달 후의 어느 날.백수경이 다시 내 앞에 나타났다. 그녀의 배는 부풀어 올라 있었고, 뒤에는 한껏 어두운 얼굴을 한 송진한이 따라오고 있었다.송진한은 나를 보자마자 멍해졌다. 그리고 곧, 표정이 더 굳어졌다. 반면, 백수경은 마치 오랜만에 만난 친구를 대하듯, 오히려 태연하고 당당했다. 그녀는 입가에 묘한 미소를 띠며 말했다.“혜인 씨, 오랜만이네요! 설마 여기서 널 다시 보게 될 줄은 몰랐네요.”백수경은 자신의 배를 가볍게 어루만지며, 도발적인 말투로 덧붙였다.“우리 아기가 곧 태어나거든요. 그래서 말인데 우리 아이의 양엄마가 되어 줄래요? 설마 거절하진 않겠죠?”나는 미소를 지었지만, 그것은 결코 진짜 웃음이 아니었다.“농담도 정도껏 하시죠, 백수경 씨. 저와 당신은 그렇게 친한 사이가 아니에요.”그러자 백수경은 입술을 삐쭉 내밀며, 애써 억울한 표정을 지었다.“혜인 씨, 아직도 절 미워하는 거예요? 그건 그렇다 쳐도, 우리 아기는 무슨 죄가 있겠어요?”나는 백수경의 가식적인 태도에 신경 쓸 가치도 못 느꼈다. 그저 냉정하게 말을 끊었다.“검진 시간은 귀하죠. 괜히 서로 시간 낭비하지 말죠.”나는 백수경에게 검사 침대에 눕도록 안내한 뒤, 정기 검사를 시작했다.하지만 초음파 탐촉자를 그녀의 배 위에 올리는 순간, 나는 순간적으로 멈춰섰다. 모니터에 나타난 아기 심음 패턴이... 뭔가 이상했다.나는 최대한 침착하게 말했다.“백수경 씨, 정밀한 아기 심음 검사를 진행해야 할 것 같습니다.”순간, 백수경의 얼굴이 창백해졌다. 그녀는 본능적으로 배를 감싸 안으며 날카로운 경계심을 드러냈다.“설마 우리 아기한테 해코지하려는 건가요? 필요 없어요! 다른 의사한테 받을 거예요!”백수경은 당장이라도 도망치려는
강현서의 차 안은 숨 막힐 듯한 정적이 흘렀다. 오직 에어컨 소리만이 차 안을 메우고 있었다.나는 이 어색한 침묵을 깨기 위해 입을 열었다.“현서야, 오늘 정말 고마웠어.”그러자 강현서는 살짝 고개를 돌려 나를 바라보았다. 그의 눈빛에는 옅은 따뜻함이 담겨 있었다.“병원으로 돌아올 생각은 없어?”그 말에 나는 순간 멍해졌다. 그리고 기억은 과거로 거슬러 올라갔다.송진한과 결혼할 때, 나는 애초에 퇴직할 생각이 없었다. 나는 내 일을 사랑했고, 내가 돌보는 환자들을 아꼈다. 하지만 송진한은 늘 나를 가스라이팅했다.“그렇게 힘들게 일 안 해도 돼. 내가 널 지켜줄 수 있어. 돈은 내가 벌 테니까, 그냥 나만 믿고 따라와.”나는 결국 송진한의 달콤한 말에 넘어가 커리어를 포기하고, 전업주부가 되었다.그때, 아버지와도 크게 다퉜다. 그 후로는 연락도 뜸했다.이제 와서 생각해 보면, 내가 너무 어리석었다.‘지금이라도 다시 시작해야 할까?’며칠 후, 나는 낯선 번호로 걸려온 전화를 받았다.[혜인아, 이혼 문제로 이야기 좀 하자. 집으로 와 줘.]나는 하루라도 빨리 이혼을 끝내고 싶었기에, 망설이지 않고 그 제안을 받아들였다.집에 도착하자, 문 앞에 서 있는 송진한이 보였다. 그제야 나는 송진한의 몰골이 엉망이라는 걸 깨달았다. 눈 밑에는 깊은 다크서클이 내려앉았고, 며칠 동안 제대로 씻지도 못한 듯 초췌한 모습이었다. 나를 발견한 송진한은 붉어진 눈으로 급하게 다가왔다.“혜인아, 드디어 돌아왔구나. 걱정 마, 난 그저 아이에게 책임을 다하려고 할 뿐이야.”그러나 나는 차갑게 그 말을 끊었다.“난 이혼하러 온 거야.”송진한의 얼굴이 굳었다. 그리고 당황한 듯, 횡설수설하기 시작했다.“아니야, 혜인아. 내 말 좀 들어 봐. 그날 밤은 내가 술을 너무 많이 마셔서 일어난 해프닝이야. 나는 아무것도 기억이 안 나.”그리고는 갑자기 과거의 추억을 들추기 시작했다. 우리의 연애 시절, 신혼 초의 달콤한 순간들 말이다. 그러나 이제 그런 이야
공중에 떠 있던 글들도 나와 함께 분노했다.[맞아! 왜 저러는 거야!][남주는 아직도 이혼하기 싫어하는 거 보이지? 접시에 담긴 것도 모자라 솥까지 노리고 있네!][속 시원하네! 잘 때렸어!]내 손바닥이 송진한의 뺨을 정통으로 가격했다. 맑고 날카로운 소리가 복도를 가득 울렸다.송진한은 충격을 받은 듯 얼굴을 감싸 쥐며 나를 믿을 수 없다는 눈빛으로 바라보았다.그 순간, 백수경이 정확한 타이밍에 날카로운 비명을 질렀다.“진한아! 괜찮아?”송진한은 한동안 아무 말도 하지 못하다가, 마침내 정신을 차리고 나를 강하게 붙잡았다. 그의 입술이 파르르 떨렸다.“혜인아, 너 그동안 도대체 어디 있었어? 나는 그냥 수경이랑 산전 검사를 하러 온 것뿐이야. 아무런 뜻도 없어.”공중에 떠 있던 글들이 즉시 나를 응원하며 퍼져 나갔다.[와, 역겨워. 바람피운 놈이 순송진한 척까지 하네?][하얀 연꽃 같은 청순 코스프레도 이제 그만! 보고 있으면 속 터진다!]“진한아.”백수경은 다시 송진한을 붙잡고 애처롭게 매달렸다.눈물 한 방울이 또르르 떨어지며, 떨리는 목소리로 말했다.“내가 잘못했어. 그때 네게 삐쳐서 헤어진 것도, 너를 떠난 것도 내 실수야. 이 모든 시간 동안, 나는 단 하루도 너를 생각하지 않은 적이 없어.”백수경은 천천히 고개를 들고, 눈물이 가득 고인 눈으로 송진한을 바라보았다.“우리 통통. 통통이는 분명 네가 아빠라는 사실을 정말 좋아할 거야. 진한아, 너 아직 날 사랑하잖아? 그렇지 않다면, 왜 나를 다시 집으로 데려갔겠어?”그 순간, 주변에 있던 사람들이 하나둘씩 수군거리기 시작했다.“세상에, 저 여자 뭐야? 남의 가정을 박살 내놓고 감히 불쌍한 척까지? 완전 뻔뻔하네. 대체 누가 피해자고 누가 가해자인지 모르겠네.”그러자 송진한이 허둥지둥 백수경을 밀쳐내고 말했다.“아, 아니야. 혜인아, 들어봐. 그날은 그냥 술을 너무 많이 마셨을 뿐이야. 나도 잘못했어, 혜인아.”송진한은 손을 뻗어 나를 붙잡으려 했지만, 나는 몸을
송진한은 테이블 위의 이혼 서류를 노려보며 잔뜩 찌푸린 얼굴로 말했다.“겨우 임신한 사촌 하나 받아들였다고 이 난리를 치는 거야?”나는 더 이상 가면을 쓸 필요가 없었기에 냉소적으로 비웃으며 말했다.“사촌이라고? 그럼 그 애, 근친 사이에서 태어난 거라는 거야?”그 말에 송진한의 얼굴이 굳어졌다. 그는 아직까지 인정하고 싶지 않은 듯했지만, 나는 한 치도 물러설 생각이 없었다.“나는 바보가 아니야. 다른 여자의 애를 내 아이인 척 키울 생각도 없어.”말을 끝내자마자, 나는 바로 방으로 들어가 짐을 정리하기 시작했다.짐을 다 싸는 데 걸린 시간은 30분도 채 되지 않았다. 그런데도 마음 한구석이 무겁게 짓눌리는 듯했다. 속이 쓰리고 가슴이 답답해, 숨을 쉬기도 어려웠다.그때, 핸드폰이 울렸다. 화면을 보니, 전 직장 동료 강현서였다. 그의 목소리는 다급했다.“혜인아, 너 괜찮아? 이혼한다는 소문 들었는데, 괜찮아?”그 순간, 공중에는 끊임없이 솟구치는 글들이 한꺼번에 터져 나왔다.[남자 조연 등장?!][아 답답해! 대체 언제쯤 남자 조연이 서브 여주한테 죽도록 사랑한다고 고백할 거야?][...]나는 그 말을 보고 잠시 멍해졌다. 얼굴이 뜨거워지는 느낌이 들었다.‘강현서가 나를 좋아한다고? 나보다 한 기수 아래였던 강현서가?’나는 얼떨떨한 기분으로 가만히 있었다. 그러자 강현서가 한숨을 내쉬며 말했다.[우리 누나가 이혼 전문 변호사야. 도움이 필요하면 도와줄 수 있어.]나는 그제야 정신을 차리고, 감사의 뜻으로 고개를 끄덕였다.전화를 끊자마자, 갑자기 내 배에서 심한 통증이 밀려왔다. 아마도 반복된 유산 때문인지, 몸이 너무 약해진 모양이었다. 그래서 나는 짐을 들고 서둘러 집을 나섰다. 송진한은 자존심이 강한 사람이다. 그러니 나를 붙잡지도 않았고, 나는 그게 더 마음에 들었다. 그렇게 며칠을 병원에서 쉬었다.한편, 강현서는 매일같이 병문안을 왔다. 내가 좋아하는 음식들을 사오고, 옆에서 말동무가 되어 주었다. 그리고