이제 그 가짜 연애에서 빠져줄게

“가연아, 오늘은 어떻게 이렇게 일찍 퇴근했어?”

“나랑 승훈이가 방금 마트에서 연근 사 왔어. 네가 제일 좋아하는 연근 갈비탕 끓여줄까?”

주승훈이 임지아의 뒤를 따라서 들어왔다.

주승훈은 예의 바르게 내게 고개를 한 번 끄덕이더니 그대로 주방으로 들어갔다.

주승훈이 기억을 잃은 뒤, 그와 떨어지고 싶지 않았던 나는 어쩔 수 없이 주승훈과 임지아의 집에 얹혀사는 손님이 되었다.

나는 주승훈의 진짜 여자친구였다.

그런데 매일 다른 여자에게 지극정성으로 잘해주는 그 모습을 질투하면서 지켜봐야 했다.

눈앞에서 두 사람이 손을 잡고 서로를 끌어안을 때마다 가슴을 칼로 도려내는 것처럼 아팠다.

그럴 때마다 나는 속으로 몇 번이고 스스로를 달랬다.

주승훈이 기억만 되찾으면 모든 것이 다시 제자리로 돌아올 거라고.

그렇게 반년을 속으로 끙끙 앓으면서 버텨왔다.

하지만 주승훈은 끝내 기억을 되찾지 못했다.

그리고 기다리고 있던 내게 돌아온 것은, 주승훈이 임지아에게 마음을 줬다는 청천벽력 같은 소식이었다.

임지아는 내 시선을 따라 주방을 바라보다가 바쁘게 움직이는 주승훈을 발견했다.

그러고는 미안한 듯 목소리를 낮춰서 내 귓가에 조용히 말했다.

“미안해.”

“내가 무능해서 승훈이가 아직 기억을 못 찾았어.”

나는 고개를 숙이고 쓴웃음을 지었다.

임지아는 모른다.

잠든 척하는 사람은 영원히 깨울 수 없다는 걸.

“하지만 걱정하지 마.”

“내가 잘 지켜볼 테니까, 밖에서 다른 여자한테 한눈파는 일은 없게 할게.”

나는 짧게 대답했다.

“그래.”

하지만 속은 쓰디쓰기만 했다.

“나 그냥 잠깐 물건 가지러 온 거야. 조금 있다가 다시 나가야 해.”

마침 주승훈이 임지아에게 주방으로 와서 도와달라고 했다.

그러자 임지아는 기다렸다는 듯이 얼른 입을 열었다.

“그럼 너 먼저 다녀와. 돌아오면 맛있는 저녁 먹을 수 있을 거야.”

나는 그 자리에 그대로 서 있었다.

주방에서는 임지아가 마늘을 다듬은 손을 주승훈의 코앞에 내밀고 있었다.

“한번 맡아봐. 내 손에서 마늘 냄새나?”

주승훈은 임지아의 손가락에 살짝 입을 맞추며 웃었다.

“안 나. 너한테는 좋은 냄새만 나는데?”

두 사람은 웃으면서 장난을 쳤다.

누가 봐도 진짜 연인 같았다.

눈앞의 모든 것이 내가 꿈꾸던 결혼 생활과 조금도 다르지 않았다.

단지 그 장면의 여주인공이 내가 아니었을 뿐이다.

아마 내가 이미 나간 줄 알았는지 주승훈이 갑자기 무심코 임지아에게 물었다.

“허가연은 우리 집에 산 지도 반년이나 됐는데, 아직도 집을 못 구한 거야?”

임지아가 주승훈의 질문에 잠시 말을 잇지 못하다가 더듬거리며 대답했다.

“아직 못 구했어.”

“여자 혼자 밖에서 살면 위험하기도 하고, 요즘 집값도 비싸잖아.”

“우리 집에 있으면 출퇴근하기도 편하고, 나도 안심이 되고.”

“그런데 갑자기 그 얘기는 왜 해?”

주승훈이 연근 껍질을 벗기며 단호하게 말했다.

“그냥 나가서 살라고 해. 우리 셋이 계속 같이 사는 건 아무래도 불편해.”

“너랑 뭐 좀 하려고 할 때마다 집에 다른 사람이 있다는 걸 신경 써야 하잖아.”

“그리고 네가 걔 때문에 계속 눈치 보는 것도 싫고.”

“원래는 네가 좋아하는 탕수육이랑 연근 볶음을 해주려고 했거든.”

“그런데 걔만 보면 넌 바로 연근 갈비탕으로 메뉴를 바꾸잖아.”

“분명 우리 집인데, 왜 너는 계속 남처럼 굴어?”

임지아는 잠시 멈칫하더니 갑자기 주승훈의 볼에 키스를 했다.