16화. 문령, 처음 세상 밖으로

16화. 문령, 처음 세상 밖으로

수월별궁을 벗어나자 가장 먼저 달라진 것은 바람의 냄새였다. 별궁 안의 바람에는 늘 호수와 젖은 나무, 오래된 돌의 냄새가 섞여 있었다. 바깥은 전혀 달랐다. 흙냄새와 나무껍질 냄새, 풀잎에 남은 아침 이슬 냄새가 한꺼번에 밀려왔고, 멀리 마을 쪽에서는 장작 타는 냄새와 음식 냄새까지 섞여 있었다. 문령은 자신도 모르게 걸음을 조금 늦췄다.

몇 걸음 앞서가던 하륜도 멈췄다.

“왜.”

“아니에요. 그냥…… 냄새가 많아서요.”

하륜이 문령을 잠시 바라보았다.

“이상하게 들리죠?”

“조금.”

문령의 얼굴이 굳자 하륜이 덧붙였다.

“처음이면 그럴 수 있겠지.”

그리고 다시 걸었다.

놀리지 않았다.

그 무심한 배려가 문령에게는 오히려 더 편했다. 마을에 가까워질수록 사람의 소리가 많아졌다. 상인이 값을 부르는 소리, 아이들이 뛰어다니는 소리, 대장간에서 쇠를 두드리는 소리, 객잔 앞에서 말이 코를 푸는 소리까지 모든 것이 동시에 들렸다. 문령의 어깨가 조금 굳었다. 하륜은 아무 말 없이 사람 많은 길 대신 옆의 좁은 길로 방향을 틀었다.

문령은 그를 따라가다가 물었다.

“왜 이쪽으로 가요?”

“덜 시끄럽다.”

그는 그것뿐이라는 듯 말했다. 문령은 더 묻지 않았다.

이제는 알 것 같았다.

그가 일부러 길을 바꾸었다는 사실은 조금 뒤에야 알았다. 하륜은 그런 일을 굳이 설명하지 않았다. 좁은 길 끝에는 작은 먹거리 좌판이 있었다. 갓 쪄낸 만두에서 김이 피어올랐고, 문령은 걸음을 멈춘 채 한참 그것을 보았다.

“왜.”

하륜이 묻자 문령이 가격표를 가리켰다.

“만두 한 접시가 이렇게 비싸요?”

“비싼가?”

“《경성풍물기》에는 동전 두 닢이라고 적혀 있었어요.”

“언제 적힌 책인데.”

문령은 잠시 생각했다.

“삼십 년쯤 전이요.”

하륜은 그녀를 바라보다 고개를 돌렸다.

“지금 웃었죠?”

“안 웃었다.”

“입꼬리가 올라갔는데요.”

“배고프면 먹어.”

문령은 주머니에서 은전을 꺼내려 했다. 좌판 주인이 재빨리 값을 부르자 그녀는 그대로 내밀었다.

하륜의 손이 먼저 그녀의 손목을 막았다.

“그걸 다 주려고?”

“달라고 한 만큼 줘야 하는 것 아닌가요?”

하륜은 좌판 주인을 한 번 보고는 절반쯤 되는 돈만 내려놓았다.

주인은 아무 말 없이 만두를 내주었다.

문령은 놀라 그 광경을 보았다.

“왜 처음에는 더 많이 불렀죠?”

“네가 세상 물정 모르는 얼굴이라.”

문령의 얼굴이 굳었다.

“얼굴만 보고 그런 걸 알아요?”

“지금은 더 잘 알겠군.”

하륜이 먼저 걸음을 옮겼다. 문령은 만두 접시를 들고 뒤따르며 작게 중얼거렸다.

“책에는 흥정을 이렇게 하라고 안 적혀 있었는데.”

장터 중심으로 들어서자 갑자기 사람들이 한꺼번에 몰려왔다. 문령은 사람들 사이에 떠밀리다 하륜과 한 걸음쯤 떨어졌다. 그러자 생각할 틈도 없이 그의 손을 덥석 잡았다.

하륜의 걸음이 멈췄다.

“뭐 하지?”

“놓치면 안 되잖아요.”

문령은 너무 당연하다는 듯 대답하고 앞쪽 사람들만 살폈다.

“사람이 이렇게 많은데 헤어지면 찾기 어려워요.”

하륜은 맞잡힌 손을 잠깐 내려다보았다. 문령은 이미 다른 쪽을 보고 있었다. 사람 물결이 다시 밀려오자 이번에는 하륜이 손을 빼지 않고 오히려 조금 더 단단히 잡아 문령을 제 쪽으로 당겼다.

“이쪽으로 와.”

문령은 고개를 끄덕였다.

“이렇게 잡고 있으면 편하네요.”

“……그래.”

하륜의 대답이 이상하게 늦었지만 문령은 이유를 묻지 않았다. 작은 장터를 지나던 중 문령의 시선이 허름한 책 좌판에 멈췄다. 오래된 지도와 찢어진 비급 사본, 누렇게 변한 책들이 뒤섞여 있었다. 평소 같으면 낯선 사람들 사이에 서 있는 것만으로도 지나쳤을 것이다. 하지만 한 권의 표지가 눈에 들어왔다. 회색 표지 가장자리에 희미한 물결과 달 문양.

문령의 발이 멈췄다.

“단 공자.”

하륜이 돌아왔다.

문령은 책을 집어 들었다. 첫 장에 적힌 제목은 짧았다.

수월별궁 외록.

하륜의 표정이 달라졌다. 문령은 조심스럽게 책장을 넘겼다. 대부분 뜯겨 있었지만 한 장만은 이상하리만큼 깨끗하게 남아 있었다.

단청우를 믿지 마라.

그는 첫 번째 배신자를 살려두었다.

문령의 손끝이 차가워졌다. 하륜의 얼굴에서도 표정이 사라졌다.

좌판 주인이 다급히 손을 저었다.

“그, 그건 그냥 오래된 잡서입니다. 어디서 온 건지도 모릅니다.”

하륜이 그를 바라보았다.

“누가 두고 갔지?”

주인의 얼굴이 하얗게 질렸다.

“며칠 전 어떤 여인이…… 붉은 옷을 입은 여인이 놓고 갔습니다.”

문령과 하륜의 시선이 동시에 마주쳤다.

흑련.

그 순간이었다.

문령은 발밑에서 아주 익숙한 향을 맡았다.

달고 무거운 붉은 향.

“물러서요!”

문령이 외치자 하륜은 곧바로 움직였다. 그의 팔이 문령의 허리를 감싸며 뒤로 당겼다. 순간 몸이 하륜의 가슴 쪽으로 붙었다. 문령은 놀라기보다 먼저 그의 어깨 너머로 좌판 아래 진의 흐름을 보려 했다. 가까운 곳에서 익숙한 약초 향이 스쳤지만 그보다 빠르게 좌판이 붉은 연기 속에서 터졌다.

펑!

사람들이 비명을 지르며 흩어졌다. 하륜은 문령을 안전한 쪽으로 밀어놓고 검을 뽑았다. 붉은 연기 속에서 복면인 셋이 나타났다. 문령은 품 안에 책을 끌어안았다.

심장이 빠르게 뛰었다.

사람이 너무 많았다.

비명도 많았고, 움직임도 제멋대로였다. 수월별궁에서는 진의 흐름만 읽으면 됐다. 여기서는 모든 것이 한꺼번에 움직였다. 문령의 숨이 짧아지려는 순간 하륜의 목소리가 들렸다.

“서문령.”

그 소리만 이상하게 또렷했다.

문령이 고개를 들었다.

하륜은 그녀 앞을 막은 채 말했다.

“사람을 다 보려고 하지 마.”

문령은 멈칫했다.

“길을 봐.”

길.

그 말이 머릿속을 정리해주었다. 진도 모든 문양을 한꺼번에 읽으려 하면 보이지 않았다. 중심을 찾고, 흐름을 좁히고, 길을 찾아야 했다.

문령은 시선을 낮췄다.

붉은 연기의 흐름.

사람들이 피하는 방향.

복면인의 발끝.

하륜의 검기가 만드는 빈틈. 조금씩 보이기 시작했다.

“넷이에요.”

하륜이 묻지 않았다.

“하나는 지붕 위.”

그가 위를 보기도 전에 검이 올라갔다.

챙!

암기가 검날에 튕겨 나갔다. 문령은 진침 하나를 꺼냈다. 장터의 흙바닥은 별궁의 석판처럼 깨끗하지 않았다. 발자국과 흘린 물, 엎어진 바구니와 돌멩이가 흐름을 방해했다. 하지만 불가능하지는 않았다.

“오른쪽으로 두 걸음.”

하륜이 즉시 움직였다.

문령은 자신도 모르게 숨을 조금 내쉬었다. 역시 이유를 묻지 않았다. 그 사실이 지금은 이상할 만큼 든든했다. 문령은 진침을 바닥에 꽂았다. 푸른빛이 아주 짧게 이어졌다.

“거기서 멈춰요.”

하륜이 멈추자 복면인 하나가 그대로 뒤따라 들어왔다. 문령이 손가락을 접었다.

“묶여라.”

엎어진 물독 아래 고여 있던 물이 푸른 기운을 받아 복면인의 발목을 감쌌다. 하륜의 검집이 그의 명치를 정확히 쳤다.

복면인이 쓰러졌다.

하륜이 짧게 말했다.

“하나.”

문령은 자신도 모르게 입가를 아주 조금 올렸다. 두 번째 복면인이 붉은 향로를 걷어차려는 순간 문령이 외쳤다.

“향을 베면 안 돼요!”

하륜은 검날 대신 검집으로 받침을 쳤다. 향로가 옆으로 굴러가며 연기가 바닥으로 가라앉았다. 문령은 놀라 그를 바라보았다.

하륜이 짧게 말했다.

“지난번에 배웠다.”

그는 기억하고 있었다.

자신이 했던 말을.

별것 아닌 사실인데도 문령의 가슴 안쪽이 묘하게 따뜻해졌다. 그러나 그 감각은 오래가지 않았다. 지붕 위에 있던 복면인이 곧장 문령을 향해 뛰어내렸기 때문이다. 단검의 날이 달빛을 받아 번쩍였다. 문령은 몸이 굳는 것을 느꼈다. 책에서는 읽어본 적이 있었다. 살수의 움직임도, 단검의 각도도. 하지만 자신의 목을 향해 날이 떨어지는 공포는 어디에도 적혀 있지 않았다.

문령은 물러서지 않았다. 마지막 진침을 자신의 발밑에 꽂았다.

“역행.”

푸른 기운이 뒤집혔다.

복면인의 몸이 공중에서 비틀렸다. 그리고 바로 그 순간 하륜의 검이 달빛처럼 지나갔다.