제2화

다음 날 아침, 서예진은 일찍 일어나 씻고 검은 정장을 입었다.

거울 속에 비친 자신의 초췌한 몰골을 바라보니 성묘하러 가기에 딱 좋아 보였다.

서예진이 거실로 나가자마자 윤민재가 크게 혀를 차더니 국이 담겨 있는 그릇을 들고 일어나 일부러 그녀와 부딪쳤다.

국물이 쏟아지며 서예진의 옷이 젖자 윤민재가 비아냥댔다.

“더러워.”

서예진은 한때 착했던 아이가 버릇없어진 모습을 보니 마음이 아팠다.

예전에 서예진은 윤민재가 훌륭한 선생님에게서 가르침을 받기를 바라 폭우를 뚫고 직접 선생님을 뵈러 갔다가 사흘 밤낮을 앓았었다.

그때까지만 해도 서예진은 윤민재가 바른 아이로 자랄 수 있을 줄 알았다.

그러나 그녀가 쏟은 정성은 최민영의 이간질 때문에 전부 헛수고가 되었다.

서예진은 의기양양한 얼굴로 돌아서려는 윤민재의 팔을 붙잡고 차가운 목소리로 경고했다.

“사과해.”

윤민재는 그런 표정의 그녀를 처음 보는지 잠시 움찔했으나 이내 화를 냈다.

“싫어! 내가 왜 사과를 해야 하는데? 옛날 같았으면 당신은 마녀로 잡혀가서 불타 죽었을 거야!”

짝!

따귀 소리가 울려 퍼졌다.

윤민재는 뺨이 빨갛게 부은 채 믿을 수 없다는 표정으로 서예진을 노려봤다.

“감히 나를 때려?”

옆에 있던 윤정호가 서둘러 윤민재를 감싸며 화가 난 얼굴로 서예진을 향해 고함을 질렀다.

“왜 애를 때리고 그래?”

서예진은 손을 거두어들인 뒤 아무렇지 않은 얼굴로 손을 툭툭 털었다.

“애 엄마로서 애를 훈육하는 건 당연한 거지.”

윤정호는 깊이 생각하지 않고 바로 반박했다.

“당신이 훈육할 필요는 없어!”

‘하.’

서예진은 속으로 코웃음을 친 뒤 무심하게 대꾸했다.

“걱정하지 마. 앞으로는 그럴 기회가 없을 테니까.”

서예진은 차가운 얼굴로 덤덤히 말했다. 평소와 똑같은 모습이었다.

윤정호는 자기도 모르게 물었다.

“그게 무슨 말이야?”

서예진은 그 질문에 대답하지 않고 다른 얘기를 했다.

“출발하자.”

서예진은 마치 택시를 탄 승객처럼 말없이 뒷좌석에 앉아 있었다.

윤정호는 몇 번이나 거울을 통해 서예진을 힐끔거렸다. 이번에는 진짜 화난 듯했다.

예전이었다면 어제 그릇을 깼을 때 서예진은 소리를 듣고 헐레벌떡 뛰쳐나왔을 것이다. 그것도 아니면 최소한 오늘 아침 그와 화해하려고 먼저 말이라도 걸었을 것이다.

그러나 서예진은 오늘 그들이 어제 남은 음식을 먹는 것도 신경 쓰지 않았을 뿐만 아니라 윤민재의 뺨까지 때렸다.

윤정호는 어제 현관문을 열었을 때 혼자 덩그러니 앉아 있던 서예진의 쓸쓸한 모습을 떠올렸다.

그는 잠시 고민하다가 글로브박스 안에서 케이스 하나를 꺼내더니 신호 대기 중에 뒷좌석에 앉아 있던 서예진을 향해 케이스를 던졌다.

눈을 감고 있던 서예진은 난데없이 뭔가 날아오자 곧바로 반응을 보였다.

“미쳤어?”

결혼한 지 5년, 서예진은 5년 동안 윤정호를 견뎌왔다.

자신을 전혀 존중하지 않는 윤정호의 태도에 서예진은 이미 질릴 대로 질렸다.

윤정호는 곧바로 표정을 굳혔다.

“그건 내가 당신을 위해 특별히 준비한 기념일 선물이야. 그런데 지금 나한테 미쳤다고 한 거야? 어제는 나한테 성묘 어쩌고 문자를 보내놓고 오늘은 죽상을 하고 있고. 결국은 나한테서 사과받고 싶은 거 아니었어? 그래서 이렇게 사과하잖아. 대체 뭐가 또 불만인 건데?”

신호가 바뀌어 윤정호는 어쩔 수 없이 대화를 멈추고 다시 운전에 집중했다.

서예진은 거울을 통해 불쾌한 기색을 내비치는 윤정호의 얼굴을 바라봤다.

윤정호는 뭐가 그렇게 기분 나쁜 걸까?

‘내가 언제 사과하라고 했어? 왜 매번 멋대로 내 생각을 추측하고 또 그걸 핑계로 나를 비난하는 건데?’

서예진은 추궁하기도 귀찮아서 시선을 내려뜨린 채 무심한 표정으로 케이스를 열어봤다. 안에는 다이아몬드 반지 하나가 들어있었다. 비록 다이아몬드는 반짝이며 빛났으나 전혀 특별할 것 없었다.

서예진은 그 반지를 본 적이 있었다. 그것은 주얼리 브랜드인 트루러브에서 포기한 모델로 출시되자마자 여러 문제로 급히 판매가 중지되었고, 길에 버려도 아무도 줍지 않을 반지였다.

그와 반대로 어제 영상에서 최민영이 끼고 있던 그 반지는 트루러브에서 최근에 출시한 전 세계에 단 하나뿐인, 영원하고 유일한 사랑을 상징하는 반지였다.

지난 5년 동안, 윤정호의 변덕이 죽 끓듯 했던 이유, 맥락 없이 기분이 바뀌던 이유는 일이 바빴기 때문도, 업무 스트레스 때문도 아니었다.

그리고 그가 선물을 주지 않았던 이유도 윤정호가 말한 것처럼 그가 낭만을 모르는 사람이어서가 아니었다.

윤정호는 단지 서예진을 사랑하지 않았을 뿐이다.

탁.

서예진은 케이스를 닫은 뒤 대충 옆에 던져놓았다.

트루러브에서도 버린 반지는 서예진도 원치 않았다.

공동묘지까지 5km 정도 남았을 때 갑자기 윤정호의 휴대폰이 울렸다.

그는 발신자를 확인하지도 않고 차를 갓길에 세웠다. 그 벨 소리가 아주 익숙한 게 분명했다.

그는 서예진을 전혀 개의치 않고 그녀의 앞에서 전화를 받았다.

“지금? 하지만 오늘은...”

상대방이 뭐라고 얘기했는지 차갑게 굳어있던 윤정호의 표정이 순식간에 부드러워졌다. 그는 나지막한 목소리로 상대방을 달랬다.

“알겠어. 금방 갈게.”

온 세상을 다 가진 것 같은 표정을 짓는 윤정호의 모습에 서예진은 의아했다.

그녀는 팔짱을 두른 채 윤정호가 어떤 기막힌 말을 할지 기다렸다.

윤정호는 이내 전화를 끊고 고개를 돌려 말했다.

“갑자기 급한 일이 생겨서 지금 바로 회사에 가봐야겠어. 너 혼자 다녀와.”

서예진은 휴대폰 화면에 뜬 최민영의 이름을 보았다.

여자 때문에 자기 친부모님도 뵈러 가지 않는다니, 참 대단한 사랑꾼이었다.

서예진은 대놓고 비아냥댔다.

“인적 드문 이곳에 나를 혼자 버려두려고? 그러면 나는 당신 부모님 묘지까지 걸어가야겠네? 윤정호, 오늘 우리는 당신 부모님을 뵈러 가는 거야. 회사 일이 아무리 중요해도 그렇지. 심지어 오늘은 설날인데 회사 일이 당신을 낳아준 부모님보다 더 중요해?”