제3화

윤정호는 서예진의 날 선 말에 찔렸는지 그녀에게 경고했다.

“당신한테도 친부모님이나 다름없는 분들이잖아. 나 대신 성묘하러 가는 게 그렇게 싫어? 그리고 그 나이 먹었으면서 택시도 못 타?”

윤정호는 평소에 무심하긴 해도 이렇게까지 말을 심하게 하지는 않았고, 아무리 언짢아도 최소한 서예진의 안전만큼은 신경 썼다.

서예진은 의미 없는 말다툼을 이어가는 대신 차 문을 열고 차에서 내린 뒤 분노를 담아 문을 쾅 닫았다.

그리고 윤정호는 단 1초의 망설임도 없이 차 머리를 돌렸고 이내 배기가스가 서예진의 얼굴을 덮쳤다.

그와 동시에 서예진의 휴대폰이 울렸다.

의기양양해진 최민영이 보낸 문자였다.

[당신은 애초에 나랑 게임이 안 돼요.]

서예진은 문자를 보자 역겨움을 느꼈다.

문자 기록을 뒤져보니 그동안 최민영이 끈질기게 애정을 과시하며 서예진을 괴롭힌 증거가 그대로 남아 있었다.

서예진은 단 한 번도 최민영에게 답장을 보낸 적이 없었다.

예전에는 죽을 만큼 괴로워서 매일 눈물로 밤을 지새워 답장할 여력조차 없었으나 지금은 해탈의 경지에 이르렀다. 그래서 서예진은 잠시 고민하다가 답장을 보냈다.

[미리 결혼 축하해요.]

한 달 뒤면 이혼합의서가 효력을 발휘할 것이고 그때가 되면 윤정호는 기다렸다는 듯이 자신이 죽고 못 사는 최민영과 결혼식을 올릴 것이다.

서예진은 진심으로 두 사람을 축하해 주었다.

그리고 동시에 결혼 후 두 사람의 관계가 파국에 치닫기를 바랐다.

최민영은 갑자기 발작 버튼이 눌린 건지 서예진을 향해 욕설을 퍼부었다.

[정말 뻔뻔하네요. 당신만 아니었으면 나는 일찌감치 정호 씨랑 결혼했을 거예요.]

[설마 정호 씨가 당신을 좋아한다고 생각하는 건 아니죠? 당신은 정호 씨한테 아무것도 아니에요.]

[그거 모르죠? 민재는 매일 나한테 당신은 마녀라고, 불에 타서 죽어야 한다고 해요. 그리고 내가 자기 엄마가 됐으면 좋겠대요.]

마지막 문자는 서예진도 처음 듣는 얘기였다.

서예진은 그 문자를 잠시 멍하니 바라보았다. 어떻게 어린아이가 그렇게 모진 말을 할 수 있는 걸까?

그러나 슬픔은 오래가지 않았다. 어차피 윤민재는 곧 그녀의 아이가 아니게 될 테니 말이다.

서예진은 방해 금지 모드를 켠 뒤 휴대폰을 껐다.

한 시간 가까이 걸으니 드디어 공동묘지 입구에 도착했다.

서예진은 그곳의 관리인과 안면이 있는 사이였다. 새해부터 공동묘지를 찾는 사람은 매우 보기 드물었으니 어찌 보면 당연한 일이기도 했다.

관리인은 기록을 남기는 와중에 서예진의 뒤쪽을 힐끔 바라봤다.

“오늘은 혼자 오셨어요?”

“네.”

서예진은 다른 얘기는 꺼내지 않고 꽃을 든 채 익숙하게 묘지를 찾아갔다.

사진 속 부부는 매우 젊어 보였다. 그들이 불의의 사고를 당하게 될 줄은 아무도 예상치 못했을 것이다.

예전에 서예진은 윤정호와 맞선을 봤었는데 윤정호는 마치 반항하듯 최민영을 데리고 왔었다.

당시 윤정호의 아버지는 차를 운전했고 윤정호의 어머니는 조수석에 앉아 있었다. 두 사람은 분위기를 끌어 올리려고 노력했다.

그리고 서예진은 창가 쪽 자리에, 최민영은 중간에 앉아 있었다.

윤정호의 아버지는 분위기에 지나치게 신경을 썼던 건인지 교차로에서 튀어나온 트럭을 미처 발견하지 못했다.

굉음과 함께 충돌이 일어난 순간, 서예진은 본능적으로 트럭이 달려오는 쪽에 앉아 있던 윤정호를 끌어당겼다. 그 대가로 그녀는 안으로 튕겨 들어온 철판 때문에 약지와 새끼손가락을 잃었고 곧바로 의식을 잃었다.

정신을 차렸을 때, 윤정호는 울어서 얼굴이 퉁퉁 부은 채 원망스러운 표정으로 서예진을 바라보다가 이를 악물며 그녀에게 혼인신고 하러 가자고 했다.

최민영은 어떤 이유에선지 그 자리에 없었다.

그 뒤로 윤정호는 아주 오랫동안 부모님의 죽음을 서예진의 탓으로 돌렸다.

그러나 시간이 흐르면서 어느샌가 윤정호와 서예진은 서서히 가까워졌고 2년 동안 달콤한 시간을 보냈다.

그리고 그 뒤로는...

서예진은 생각을 멈추고 묘비 앞에 꽃을 내려놓으며 힘겹게 입을 열었다.

“어머님, 아버님. 제가 두 분을 어머님, 아버님이라고 부르는 건 이번이 마지막일 거예요. 저도 이제 지쳐서 더는 정호 씨랑 같이 살 수가 없어요. 정호 씨가 사랑하는 여자도 돌아왔으니 앞으로 두 사람은 행복하고 즐겁게 살 거예요. 그러니까 걱정하지 않으셔도 돼요. 오늘 정호 씨는 두 분을 뵈러 올 수가 없어요. 대신 저는 앞으로도 매년 찾아뵐게요.”

서예진은 더 할 말이 떠오르지 않아 한참을 멍하니 앉아 있었다.

바람이 불자 꽃잎이 나부끼다가 서예진의 얼굴 위로 조심스럽게 내려앉았다.

꽃도 그녀를 안쓰러워하는 걸까?

서예진은 점심까지 있다가 관리인과 간단히 식사를 한 뒤 그곳을 떠났다.

그런데 돌아가는 길에 갑자기 하늘이 어두워지더니 소낙비가 쏟아지기 시작했다.

서예진은 앱으로 택시를 부를 생각이었으나 대기 인원이 너무 많아서 택시를 탈 수가 없었다.

게다가 주위에는 사람 한 명 없는 데다가 나무도 없어서 비를 피할 방법이 없었다.

결국 서예진은 어쩔 수 없이 쏟아지는 비를 맞으며 걸었고 네 시간 뒤에야 도심에 도착할 수 있었다. 유리에 비친 그녀의 모습은 매우 초라해 보였다.

온몸이 비에 젖은 데다가 머리카락은 얼굴에 찰싹 달라붙었고, 거기에 생기 하나 없는 표정까지 더해지니 사람인지 귀신인지 분간이 되지 않을 정도였다.

그녀가 유리에서 시선을 거두려고 하는 순간, 유리 너머의 광경이 우연히 그녀의 시야에 들어왔다.

기막히게도 유리창 안쪽에는 윤정호가 윤민재를 데리고 최민영의 맞은편에 앉아서 그녀와 웃으며 대화를 나누고 있었다. 사이 좋은 가족 같은 모습이었다.

정작 그녀는 갈 곳 없는 떠돌이처럼 유리창 밖에 서 있었다.

서예진은 그제야 윤정호가 아침에 떠나서 지금까지 자신에게 전화 한 통 하지 않았다는 걸 떠올렸다.

휴대폰을 꺼내니 비 때문에 휴대폰이 젖어 있었다.

그러나 서예진은 굴하지 않고 윤정호에게 전화를 걸었다.

휴대폰이 울리자 레스토랑 안에 있던 윤정호는 휴대폰을 꺼내서 발신자를 확인하더니 눈살을 찌푸리며 언짢은 기색을 내비치고는 망설임 없이 전화를 끊었다.

서예진은 통화가 끊긴 뒤 홈 화면이 나타났다가 빠르게 화면이 꺼지는 걸 지켜보았다.

버튼을 계속 눌러도 휴대폰은 다시 켜지지 않았다.

마치 그녀가 아무리 노력해도 변함없이 무뚝뚝하던 윤정호처럼 말이다.

서예진은 휴대폰을 한동안 바라보다가 유심을 빼내 쓰레기통 안에 넣은 뒤 천천히 집으로 돌아갔다.