3화

사내는 무전기를 집어 들었다.

“이송 중 한 명 상태 불량. 도착 후 의료 확인 요청.”

이서는 그 말을 듣고 사내를 노려보았다.

“도착 후가 아니라 지금 병원에 가야 한다고요!”

사내가 몸을 돌려 그녀의 턱을 거칠게 잡았다.

“네가 여기서 뭘 결정할 수 있을 것 같아?”

이서는 숨을 삼켰다.

남자는 그녀를 잠시 내려다보다가 손을 놓았다.

“네 몸이나 걱정해.”

차는 계속 달렸다.

이서는 쓰러진 여자의 어깨를 받쳐 주었다. 제대로 하고 있는지도 알 수 없었지만, 아무것도 하지 않은 채 바라보고 있을 수는 없었다.

한참 뒤 차량이 속도를 줄였다.

창밖으로 거대한 철문이 나타났다.

***

블랙제로 산악훈련소는 산 하나를 통째로 잘라 낸 것처럼 자리 잡고 있었다.

차가 마지막 굽잇길을 돌아 나오자 안개 사이로 회색 콘크리트 건물들이 모습을 드러냈다. 주변의 산들은 높고 가팔랐으며, 시설 뒤편으로는 깎아지른 절벽이 병풍처럼 둘러쳐져 있었다.

정면에는 사람 키의 몇 배나 되는 철문이 세워져 있었다.

철문 양쪽에는 콘크리트 경비 초소가 있었고, 그 위로 감시탑 두 개가 솟아 있었다. 탑에서는 강한 탐조등이 산비탈과 진입로를 번갈아 훑었다.

담장 위에는 철조망이 여러 겹으로 얽혀 있었다.

철망 사이사이에는 붉은 경고등이 깜빡였고, 담장 아래로는 발자국이 선명하게 남은 순찰로가 이어졌다.

차량이 철문 앞에 멈추자 경비원 셋이 다가왔다.

한 명은 운전자의 신분증을 확인했고, 다른 한 명은 차체 아래를 살폈다. 마지막 경비원은 손전등으로 뒷좌석을 비추며 사람 수를 확인했다.

“신규 세 명?”

“서류 확인 끝났습니다.”

경비원이 이서의 얼굴을 비췄다.

눈이 부셔 고개를 돌리자 남자가 손전등으로 창문을 두드렸다.

“정면 봐.”

이서는 이를 악물고 고개를 들었다.

잠시 후 철문이 열렸다.

두꺼운 쇠가 바닥을 긁는 소리가 길게 울렸다.

차량이 안으로 들어서자 첫 번째 철문이 닫혔다. 그런데 앞쪽에는 또 하나의 철문이 있었다.

차는 두 철문 사이의 좁은 공간에 갇힌 채 한동안 움직이지 못했다.

이서는 양쪽을 바라보았다.

앞뒤가 모두 막혀 있었다.

경비원이 무전기로 차량 번호를 확인한 뒤에야 두 번째 철문이 열렸다.

그제야 차가 안쪽으로 들어갔다.

시설 내부는 바깥에서 보던 것보다 훨씬 넓었다.

중앙에는 거대한 흙 운동장이 있었고, 그 주변으로 낮고 긴 막사들이 줄지어 서 있었다. 한쪽에는 철봉과 밧줄이 매달린 훈련장이 있었으며, 그 너머로는 진흙탕과 장애물 코스가 이어졌다.

건물 외벽에는 번호와 구역을 구분하는 표시만 적혀 있었다.

창문은 작고 높았다.

일부 건물에는 아예 창문이 없었다.

차량이 운동장 옆을 지나갈 때 이서는 창문에 얼굴을 가까이 댔다.

그곳에서는 수십 명의 훈련생이 달리고 있었다.

모두 같은 회색 훈련복을 입고 있었다. 운동화와 바짓단은 진흙으로 범벅이었고, 젖은 머리카락이 얼굴에 달라붙어 있었다.

맨 앞줄의 훈련생이 호각 소리에 맞춰 방향을 바꾸자 뒤따르던 사람들이 일제히 몸을 틀었다.

그 순간 한 남자가 발을 헛디뎠다.

그는 진흙탕에 무릎을 꿇었다가 다시 일어나려 했다.

하지만 다리에 힘이 풀렸는지 곧바로 쓰러졌다.

뒤따르던 훈련생 하나가 멈춰 서서 손을 내밀었다.

교관의 호각이 날카롭게 울렸다.

“누가 멈추랬어!”

손을 내밀었던 훈련생은 움찔했다.

“동료를 도와주면 네 기록도 같이 떨어진다!”

교관이 소리쳤다.

훈련생은 쓰러진 사람과 교관을 번갈아 보았다.

그러더니 결국 손을 거두고 다시 달리기 시작했다.

이서는 그 광경에서 눈을 떼지 못했다.

쓰러진 남자는 한동안 진흙탕에 엎드려 있었다.

교관은 그를 일으켜 주지 않았다.

대신 기록판에 무언가를 적었다.

차량이 조금 더 이동하자 다른 훈련장이 나타났다.

낮은 철조망 아래로 훈련생들이 배를 붙이고 기어가고 있었다. 진흙물이 얼굴에 튀었고, 철망에 옷이 걸린 사람들은 몸을 비틀며 앞으로 나아갔다.

그 위로 교관들이 걸어 다녔다.

“고개 들어!”

“멈추지 마!”

호각 소리와 고함이 끊이지 않았다.

한 여자가 철망 아래에서 움직임을 멈췄다.