Lahat ng Kabanata ng 지옥에서 길러진 여자: Kabanata 1 - Kabanata 10

한이서는 아버지가 자신을 팔아넘겼다는 사실을, 그가 낯선 남자에게 딸의 몸값을 흥정하는 순간 알았다.“그럼 오백만 원만 더 주시오. 애가 어려서 그렇지 몸은 멀쩡합니다.”“검사 결과에 따라 최종 금액이 달라집니다.”“어디 아픈 데도 없고, 잔병치레 한 번 안 했어요. 어릴 때부터 일도 잘했고.”거실에 들어선 이서의 손에서 비닐봉지가 떨어졌다.방금 시장에서 사 온 계란이 깨지면서 누런 액체가 장판 위로 흘러내렸다. 하지만 식탁에 앉아 있던 두 남자는 고개조차 돌리지 않았다.아버지는 오히려 낯선 남자 쪽으로 몸을 숙이며 목소리를 낮췄다.“내가 급해서 그렇지, 얘가 어디 가서 빠질 애는 아니에요. 얼굴도 반반하고, 시키는 일은 죽어라 합니다.”“아버지.”이서가 부르자 그제야 아버지가 돌아보았다.그의 얼굴에는 당황한 기색보다 짜증이 먼저 떠올랐다.“언제 왔어? 들어오면 인기척을 내야지.”이서는 대답하지 못했다.식탁 위에는 두툼한 현금 봉투와 계약서가 놓여 있었다. 서류 첫 장에 적힌 이름은 분명 자신의 것이었다.한이서.열아홉 살.그 아래에는 한 번도 들어 본 적 없는 회사의 이름이 적혀 있었다.블랙제로.“저게 뭐예요?”아버지는 대답 대신 현금 봉투를 끌어당겼다.“네가 잘된 일이야. 숙식도 제공하고 교육까지 시켜 준다니까 가서 열심히 해.”이서는 식탁으로 다가가 서류를 집어 들었다.국제 보안 인력 양성 프로그램.보호자 채무 정산.장기 교육 위탁.마지막 장에는 아버지의 서명이 있었다.그런데 자신의 서명란에도 누군가 이름을 적어 놓았다.한이서.필체가 달랐다.“이거 제가 쓴 거 아니에요.”서류를 들어 보이자 낯선 남자가 손을 내밀었다.“확인됐으니 돌려주시죠.”“제 서명을 누가 했냐고요.”남자는 대답하지 않았다.대신 휴대전화를 꺼내 짧게 통화했다.“대상자 도착했습니다. 예정대로 진행하겠습니다.”이서는 등골이 서늘해졌다.대상자.그 말이 자신을 가리킨다는 사실을 깨닫는 데에는 오래 걸리지 않았다.“저 안 가요

사내는 무전기를 집어 들었다.“이송 중 한 명 상태 불량. 도착 후 의료 확인 요청.”이서는 그 말을 듣고 사내를 노려보았다.“도착 후가 아니라 지금 병원에 가야 한다고요!”사내가 몸을 돌려 그녀의 턱을 거칠게 잡았다.“네가 여기서 뭘 결정할 수 있을 것 같아?”이서는 숨을 삼켰다.남자는 그녀를 잠시 내려다보다가 손을 놓았다.“네 몸이나 걱정해.”차는 계속 달렸다.이서는 쓰러진 여자의 어깨를 받쳐 주었다. 제대로 하고 있는지도 알 수 없었지만, 아무것도 하지 않은 채 바라보고 있을 수는 없었다.한참 뒤 차량이 속도를 줄였다.창밖으로 거대한 철문이 나타났다.***블랙제로 산악훈련소는 산 하나를 통째로 잘라 낸 것처럼 자리 잡고 있었다.차가 마지막 굽잇길을 돌아 나오자 안개 사이로 회색 콘크리트 건물들이 모습을 드러냈다. 주변의 산들은 높고 가팔랐으며, 시설 뒤편으로는 깎아지른 절벽이 병풍처럼 둘러쳐져 있었다.정면에는 사람 키의 몇 배나 되는 철문이 세워져 있었다.철문 양쪽에는 콘크리트 경비 초소가 있었고, 그 위로 감시탑 두 개가 솟아 있었다. 탑에서는 강한 탐조등이 산비탈과 진입로를 번갈아 훑었다.담장 위에는 철조망이 여러 겹으로 얽혀 있었다.철망 사이사이에는 붉은 경고등이 깜빡였고, 담장 아래로는 발자국이 선명하게 남은 순찰로가 이어졌다.차량이 철문 앞에 멈추자 경비원 셋이 다가왔다.한 명은 운전자의 신분증을 확인했고, 다른 한 명은 차체 아래를 살폈다. 마지막 경비원은 손전등으로 뒷좌석을 비추며 사람 수를 확인했다.“신규 세 명?”“서류 확인 끝났습니다.”경비원이 이서의 얼굴을 비췄다.눈이 부셔 고개를 돌리자 남자가 손전등으로 창문을 두드렸다.“정면 봐.”이서는 이를 악물고 고개를 들었다.잠시 후 철문이 열렸다.두꺼운 쇠가 바닥을 긁는 소리가 길게 울렸다.차량이 안으로 들어서자 첫 번째 철문이 닫혔다. 그런데 앞쪽에는 또 하나의 철문이 있었다.차는 두 철문 사이의 좁은 공간에 갇힌 채 한동안 움직이지

이서는 식판을 받아 들고도 어디에 앉아야 할지 몰랐다.식판에는 묽은 국과 밥, 작은 빵 한 조각이 놓여 있었다.그녀는 가장 구석진 자리에 앉았다.숟가락을 들었지만 손이 떨려 밥을 제대로 뜰 수 없었다.차 안에서 쓰러졌던 여자가 자꾸 떠올랐다.그 여자는 어디로 갔을까.정말 치료를 받고 있을까.아니면…….생각을 끝내기도 전에 맞은편에서 의자가 움직였다.“처음 왔지?”이서는 고개를 들었다.스물두 살쯤 되어 보이는 남자가 앉아 있었다.검은 머리와 선명한 눈매, 단정하게 정리된 훈련복이 먼저 눈에 들어왔다. 다른 훈련생들과 달리 그의 어깨에는 상급생을 뜻하는 표식이 붙어 있었다.남자는 그녀의 식판을 바라보았다.“왜 안 먹어?”이서는 숟가락을 내려놓았다.“먹고 싶지 않아서요.”그는 더 묻지 않았다.대신 자신의 식판에 있던 빵을 반으로 나눴다.그리고 한 조각을 이서의 식판 위에 올려놓았다.“먹어.”이서는 빵을 바라보았다.“왜 저한테 주세요?”남자는 물컵을 들어 한 모금 마셨다.“여기서는 배고프다고 누가 더 주지 않거든.”그는 잠시 이서의 손목을 살폈다.붉은 자국이 아직 선명했다.“오늘 들어왔으면 내일이 더 힘들 거야. 먹을 수 있을 때 먹어 둬.”이서는 그 말을 듣고도 쉽게 빵을 집지 못했다.오늘 자신에게 친절했던 사람은 아무도 없었다.아버지는 자신을 팔았고, 이웃은 문을 닫았고, 차 안의 사내들은 사람이 쓰러져도 차를 세우지 않았다.그런데 처음 보는 남자가 자신의 음식을 나누어 주고 있었다.“이름이 뭐예요?”그녀가 묻자 남자는 잠시 시선을 멈췄다.“백시온.”그가 대답했다.“넌?”“한이서예요.”시온은 그녀의 가슴에 붙은 번호표를 내려다보았다.“117번이네.”이서는 자신도 모르게 번호표를 손으로 가렸다.“제 이름은 한이서예요.”시온은 그 모습을 한동안 바라보았다.그러더니 아주 낮게 말했다.“그 이름, 잊지 마.”이서는 그 말의 의미를 묻고 싶었다.하지만 시온은 이미 자리에서 일어나고 있었다.

한이서가 처음으로 얻어맞은 이유는 죽 한 그릇 때문이었다.그녀는 그날 자신에게 주어진 음식을 지키려 했다.그 대가로 수백 명 앞에 무릎을 꿇었고, 그중 누구도 그녀를 도와주지 않았다.***새벽 다섯 시.숙소의 철문이 요란하게 열리면서 천장에 달린 형광등이 한꺼번에 켜졌다.“전원 기상! 삼 분 안에 운동장 집합!”교관이 철문을 군화로 걷어찼다.좁은 숙소가 순식간에 소란스러워졌다. 이층 침대마다 사람들이 몸을 일으켰고, 누군가는 잠결에 사다리를 헛디뎌 바닥으로 떨어졌다. 젖은 훈련복 냄새와 오래된 땀 냄새가 뒤섞인 공기 속에서 철제 침대가 요란하게 흔들렸다.이서는 눈을 뜨자마자 몸을 일으켰다.낯선 천장과 회색 담요가 눈에 들어왔다.어제 자신을 끌고 온 검은 승합차와 철조망, 이름 대신 가슴에 붙여진 번호표가 떠올랐다.117번.그녀는 손끝으로 번호표를 만졌다.집으로 돌아갈 수 없다는 사실이 다시 가슴을 짓눌렀다.옆 침대에서는 마른 체격의 여자가 신발 끈을 묶고 있었다. 어제 승합차에서 함께 내렸던 여자였다.여자는 이서의 헐렁한 바짓단을 보더니 몸을 숙여 두 번 접어 올렸다.“이렇게 안 하면 뛰다가 넘어져.”이서가 고개를 숙이자 여자는 급히 자기 신발을 신었다.“나 오민주야. 어제 들어왔어.”“한이서.”“나도 열아홉인데, 말 놓아도 되지?”이서가 고개를 끄덕이자 민주가 희미하게 웃었다.그러나 그 웃음은 복도에서 다시 울린 호각 소리에 곧바로 사라졌다.두 사람은 다른 훈련생들 사이에 섞여 계단을 뛰어 내려갔다.밖은 아직 어두웠다.산등성이 위로 희미한 푸른빛이 번지고 있었지만 운동장에는 탐조등이 켜져 있었다. 철조망 위에는 새벽 안개가 걸려 있었고, 감시탑에서는 긴 총을 멘 경비원들이 천천히 움직였다.운동장에는 수백 명의 훈련생이 줄지어 서 있었다.앞줄에는 자세가 반듯한 상급생들이, 뒤쪽에는 어제 들어온 신입들이 모여 있었다.교관들은 대열 사이를 걸어 다니며 복장과 번호표를 확인했다.한 남자가 군화 끈을 제대로 묶지

“저 사람이 제 밥을 빼앗았어요.”교관의 시선이 그녀에게 향했다.그는 부어오른 뺨과 붉게 달아오른 손등을 보았다.그러나 상처에 대해서는 묻지 않았다.“117번. 상급생 지시에 불복했나?”이서는 입술에 묻은 피를 손등으로 닦았다.“제 밥을 지키려고 했어요.”교관은 기록판을 꺼냈다.펜 끝이 종이 위를 움직였다.“117번. 배식 질서 교란. 상급생 지시 불복종.”민주가 자리에서 일어나려 하자 이서는 고개를 저었다.민주는 움직임을 멈췄다.교관은 이서의 팔을 거칠게 붙잡았다.“나와.”이서는 끌려가면서 뒤를 돌아보았다.민주가 바닥에 떨어진 감자를 주워 들고 있었다.그녀는 흙 묻은 감자를 자기 소매로 닦다가 이서와 눈이 마주치자 그대로 굳어 버렸다.식당 문이 닫혔다.***처벌은 운동장 한가운데에서 시작됐다.교관이 이서를 끌고 나오자 훈련생들이 달리던 걸음을 멈췄다. 장애물 위에 올라가 있던 사람들까지 내려와 대열을 갖췄다.수백 명의 시선이 이서에게 향했다.“117번. 배식 질서 교란 및 상급생 지시 불복종.”교관이 이서의 어깨를 눌렀다.그녀는 균형을 잃고 무릎부터 땅에 부딪혔다. 아침에 쓸린 상처가 다시 터지면서 훈련복 바짓단 안쪽으로 뜨거운 피가 번졌다.“고개 들어. 네가 무슨 짓을 했는지 똑똑히 보여 줘야지.”이서는 이를 악물고 고개를 들었다.앞줄에 선 훈련생들은 무표정했다. 어떤 사람은 시선을 피했고, 어떤 사람은 군화 끝만 내려다보았다.민주도 그들 사이에 있었다.그녀는 입술을 깨문 채 이서를 바라보고 있었다.아침에 죽을 빼앗아 간 상급생은 팔짱을 끼고 서 있었다. 그가 옆 사람에게 무언가 속삭이자 두 사람이 낮게 웃었다.이서는 고개를 돌렸다.교관이 모래주머니 하나를 그녀의 앞에 떨어뜨렸다.둔탁한 소리와 함께 흙먼지가 올라왔다.“들어.”이서는 주머니를 붙잡았다.손바닥의 상처가 거친 천에 쓸리면서 통증이 올라왔다. 가까스로 가슴 높이까지 들어 올리자 교관이 머리 위를 가리켰다.“팔 펴.”그녀는 이를