5.조금씩 가까워지는 사이

지호는 밤새 휴대폰 화면을 몇 번이나 확인했다.

어젯밤 휘웅이 보낸 짧은 문자 한 통이 자꾸 눈에 밟혔다.

[못 들어갈까 봐 내심 기대했는데. 아쉽다. 잘 자, 지호야.]

분명 장난스럽게 보낼 수도 있는 말이었다. 그런데 이상했다. 어디까지가 장난이고, 어디부터가 진심인지 도무지 알 수가 없었다.

지호는 베개에 얼굴을 묻은 채 몇 번이나 뒤척였다. 휴대폰을 끄면 될 텐데, 자꾸만 화면을 켰다. 문자를 다시 읽고, 또 읽었다. 결국 새벽이 다 되어서야 겨우 잠이 들었다.

다음 날 점심 무렵, 유진에게서 메시지가 도착했다.

[카페에서 자료 정리 다시 하자. 동학 오빠도 같이 와서 도와준대.]

그리고 잠시 후, 한 줄이 더 올라왔다.

[그리고… 휘웅 오빠도 온다네?]

지호는 화면을 내려다본 채 눈을 천천히 깜빡였다.

'휘웅 오빠가 왜…?'

조별 과제 팀원도 아니었다. 굳이 시간을 내서 올 이유도 없는 사람이었다. 그래서 더 신경이 쓰였다.

약속 장소인 카페 문을 열자, 이미 유진과 동학이 자리를 잡고 있었다. 유진 앞에는 자료가 넓게 펼쳐져 있었고, 동학은 그 옆에서 노트북을 두드리고 있었다.

그리고 맞은편. 강휘웅이 먼저 와 있었다.

오늘은 어제와 또 다른 분위기였다. 베이지색 바지에 흰 옥스퍼드 셔츠. 깔끔하게 걷어 올린 소매 아래로 드러난 손목과 단정한 가죽 시계. 꾸민 것 같지 않은데도 이상하게 눈길이 갔다. 오히려 그 단정함 때문에 큰 키와 넓은 어깨가 더 도드라져 보였다.

지호는 자기도 모르게 걸음을 멈췄다.

그 순간, 휘웅이 먼저 그녀를 발견했다.

“왔어?”

그는 자연스럽게 손을 들어 보였다. 고작 한마디였는데, 지호의 얼굴이 괜히 뜨거워졌다.

“안녕하세요.”

“잠은 잘 잤어?”

“…네.”

휘웅은 지호를 빤히 바라보더니 피식 웃었다.

“거짓말 같은데.”

순간 지호의 심장이 철렁 내려앉았다. 어젯밤 문자 때문에 뒤척였다는 걸 들킨 기분이었다.

“아닌데요.”

“눈 밑에 다 써 있어.”

휘웅이 턱짓으로 지호의 얼굴을 가리켰다. 지호는 괜히 머리카락을 귀 뒤로 넘기며 자리에 앉았다.

그 모습을 본 유진이 장난스럽게 웃었다.

“너 설마 밤새 과제했어?”

“아니거든.”

“그럼 왜 이렇게 피곤해 보여?”

“그냥 잠을 좀 설쳤어.”

그 말을 하는 내내, 지호는 괜히 맞은편을 쳐다보지 못했다.

과제를 시작한 지 한 시간이 넘어갈 무렵이었다. 네 사람의 대화는 자연스럽게 이어졌지만, 이상하게 휘웅의 시선은 자꾸만 지호 쪽으로 머물렀다.

지호가 발표 자료를 정리하고 있으면,

“그 부분은 이렇게 하는 게 보기 편할 것 같은데.”

하고 툭 한마디를 던졌다. 지호가 연필을 떨어뜨리면 아무렇지 않게 주워 주었고, 음료가 거의 비어 가는 것도 가장 먼저 알아챘다.

별것 아닌 행동들이었지만 지호는 그 별것 아닌 것들에 자꾸만 신경이 쓰였다.

“이건 이렇게 정리하면 돼.”

휘웅이 종이를 지호 쪽으로 밀어주었다. 그 순간, 두 사람의 손끝이 아주 잠깐 스쳤다. 찰나였다. 하지만 지호의 머릿속은 순식간에 새하얘졌다.

“아… 감사합니다.”

“근데.”

휘웅이 턱을 괴고 지호를 바라봤다.

“나한테는 그렇게 딱딱하게 안 해도 돼.”

“네?”

휘웅은 웃으며 마시고 있던 커피컵을 손끝으로 굴렸다.

잠시 침묵이 흐른 뒤, 지호가 조심스럽게 입을 열었다.

“근데… 왜 자꾸 챙겨 주세요?”

말을 꺼내고 나서야 조금 후회가 됐다. 괜히 이상하게 들렸을지도 몰랐다.

하지만 휘웅은 당황한 기색 없이 잠깐 생각하는 척하더니 말했다.

“글쎄.”

“…네?”

“보호자님이잖아.”

장난처럼 던진 말이었다. 그런데 이상하게도, 그 한마디가 더 신경 쓰였다. 지호는 애꿎은 컵 뚜껑만 만지작거렸다.

시간이 흐르면서 카페 안은 점점 소란스러워졌다. 유진은 집중이 안 된다며 안쪽 자리로 옮기자고 했고, 동학도 자연스럽게 따라갔다.

휘웅 역시 별다른 말 없이 의자를 끌고 옆자리에 앉았다. 마치 원래부터 그 자리가 자기 자리였던 것처럼.

괜히 목이 마른 지호는 자리에서 일어났다.

“민트티 하나 주세요.”

주문을 마치고 지갑을 꺼내려는 순간이었다. 뒤에서 커다란 손이 먼저 카드를 내밀었다.

휘웅이었다.

“아, 제가 낼게요.”

“됐어.”

“그래도….”

“이런 걸로 뭘.”

결제를 끝낸 그는 아무 일도 없었다는 듯 몸을 돌렸다. 지호는 얼떨떨한 얼굴로 그의 뒤를 따라 자리로 돌아왔다.

민트티에서 올라오는 따뜻한 김을 바라보던 지호는 문득 이상한 기분이 들었다. 누군가가 자신을 챙겨 주는 일. 그것도 아무 이유 없이. 그런 호의가, 그녀에게는 너무 낯설었다.

잠시 후, 유진과 동학이 프린트를 하러 자리를 비웠다. 카페 테이블에는 두 사람만 남았다. 순간 공기가 조금 달라진 것 같았다.

휘웅이 빨대를 만지작거리다 입을 열었다.

“지호야.”

“…네?”

“다음엔 늦지 마.”

지호가 눈을 깜빡였다.

휘웅은 웃으며 말을 이었다.

“다섯 살 어린이 혼자 두고 가면 안 되잖아.”

지호는 결국 웃음을 터뜨렸다.

“아직도 그 얘기해요?”

“생각보다 상처받았거든.”

“거짓말.”

“안 믿네.”

휘웅은 어깨를 으쓱하며 창밖을 바라봤다. 지호는 웃고 있었지만, 이상하게 가슴 한쪽이 간질거렸다. 누구에게나 하는 장난인지, 아니면 정말 자신에게만 특별히 그러는 건지. 도무지 알 수 없었다.

그때, 휘웅이 빨대를 컵에 툭 내려놓더니, 지나가는 말처럼 불쑥 물었다.

“우리 다음엔.”

지호가 고개를 들었다.

“둘이 볼래?”

너무 아무렇지 않은 말투라, 지호는 순간 잘못 들은 줄 알았다. 심장이 쿵, 하고 크게 뛰었다. 뭐라고 대답해야 할지 몰라 입술만 달싹이던 그 순간.

“정리 다 됐다! 우리 왔어!”

유진과 동학이 프린트물을 잔뜩 든 채 테이블로 돌아왔다. 두 사람의 대화는 그대로 공중에 붕 뜬 채 끊겨 버렸다.

휘웅은 아무 일도 없었다는 듯 태연하게 컵을 들어 커피를 한 모금 마셨다. 하지만 지호는 도무지 아무렇지 않을 수가 없었다.

방금 그 말, 제대로 들은 게 맞을까.

대답을 못 한 채 남겨진 질문 하나가, 지호의 가슴속에서 계속해서 맴돌았다.

어제보다 오늘이. 오늘보다 내일이. 조금 더, 신경 쓰일 것 같았다.