LOGINShare
제43장 — 겉치레의 게임2
publish date:
2026-03-12 03:56:20나는 미소 짓는다.
— 물론이지. 집은 잘 알잖아.
그녀는 진심 어린 어조로 감사 인사를 한다. 너무 진심이다.
그러고는 위층으로 올라간다.피곤하다고 말한다.
하지만 나는 그녀가 무엇을 할지 안다.그녀는 우리의 게스트룸에 마치 제 방인 것처럼 누울 것이다.
천천히 옷을 벗을 것이다. 이불 속으로 미끄러질 것이다.그리고 아마 내가 오늘 아침 맡았던 그 따뜻하고 건조한 향수를 뿌릴지도 모른다.에릭과 나만 남는다.
침묵이 내려앉는다.
하지만 이번에는, 그것은 짙고, 예리하다.소리칠 수도 있다. 하지만 아니다.
나는 단순한 질문을 하나 던진다.— 그녀가 요즘 자주 "서류 정리"하는 걸 도와줘?
그는 즉시 대답하지 않는다.
그리고 그 침묵 속에서, 모든 것이 무너진다.
<
Latest chapter
키스해 줘 2.1 제102장 — 심연1
클레망스2주.그를 보지 못한 지 2주가 지났다.그날 밤, 그가 흔들리는 것을 내가 느꼈던 그날 밤 이후로, 가브리엘은 사라졌다. 교회에서는 더 이상 그의 시선도, 고백실에서는 그의 말도 없었다. 나는 그를 기다렸다. 모든 미사, 모든 기도, 모든 참았던 숨결 속에서. 헛되이.그는 이웃 본당을 돕고 있다는 소문이 돌았다. 임시 임무를 위해 파견되었다고 한다. 아마도. 아니면 아마도 그는 그날 밤 자신이 통제하지 못했던 그 무엇으로부터 도망치는 것일 수도 있다.처음에는 그의 부재가 내 안의 이 불을 가라앉힐 거라고 생각했다. 시간이면 집착을 끌 수 있다고 스스로를 설득했다. 하지만 그가 없는 날마다 그 불길은 더욱 거세졌다. 그가 멀리 있다는 것을 알면 알수록, 나는 그를 더욱 선명하게 느꼈다. 내 피부 아래 자리 잡은 채로. 나는 끊임없이 그 짧은 숨결, 내 어깨를 움켜쥐었던 그 손, 심연의 가장자리에 나를 남겨 두었던 그 '거의'의 순간을 재현한다.그리고 이번 일요일, 그가 거기 있다.처음에는 군중 사이를 스치는 움직임으로만 알아본다. 다른 사람들 사이에서 익숙한 한 실루엣. 하지만 내 심장이 딱 멈춘다.그가 거기 있다.똑바로 서서, 겉보기에는 평온하게, 그를 에워싼 신도들 한가운데 있다. 그의 맑고 차분한 목소리가 여전히 교회 안에 울려 퍼지며 수많은 인사들에 인내심 있게 응답하고 있다. 그의 움직임은 절제되어 있고, 그의 표정은 무표정하다. 마치 아무 일도 없었던 것처럼. 마치 내가 다른 많은 영혼들 중 하나일 뿐인 것처럼.하지만 군중을 통해 그의 눈이 내 눈을 찾았을 때, 모든 것이 흔들렸다.그것은 단지 1초도 안 되는 시간이었다.한 줄기 금.나는 그것을 보았다.나는 미사가 끝나기도 전에 교회를 나왔다. 더 이상 이 가면을 견딜 수 없어서. 내 발걸음은
키스해 줘 2.1 제101장 — 칼날 위의 실타래2
그는 더 이상 아무 말도 하지 않았다. 그의 목소리는 차분했지만, 그의 시선은 나를 주의 깊게 살폈다. 나는 천천히 중앙 통로를 걸어갔다. 모든 발걸음이 대리석 위에 울려 퍼졌다. 이 고요한 장소에서 엄숙하고, 거의 오만하게.— 신부님과… 이야기해도 될까요?그는 조금 떨어진 벤치를 가리켰다. 항상 그렇듯 거리를 두며. 하지만 나는 고개를 저었다.— 여기는 안 돼요. 저… 무서워요.그가 멈춰 섰다. 그의 눈썹이 찌푸려졌다.— 무섭다고요?나는 마치 고백하는 것이 부끄러운 양 눈을 내리깔았다.— 누군가 절 따라온 것 같아요. 오는 길에… 어떤 남자가 제 뒤에 있었어요. 제가 걸음을 빨리 했는데도 계속… 아무튼, 여기 신부님과 함께 있으면 안전할 것 같아서요.거짓말이었다. 하지만 그 말을 하는 동안 나는 필요한 모든 감정을 담았다. 나는 그가 몸을 곧게 펴고, 그의 얼굴이 굳어지는 것을 보았다.— 여기 계세요, 그가 단호한 목소리로 말했다. 밖을 확인해 보고 오겠습니다.— 안 돼요!그 말은 거칠고, 거의 절박하게 튀어나왔다. 나는 손을 내밀어 그가 한 걸음 내딛기도 전에 그의 팔을 붙잡았다. 그 접촉은 충격이었다. 그의 셔츠는 얇았고, 나는 내 손가락 아래로 그의 피부의 온기와 근육의 단단함을 느꼈다. 그는 얼어붙었다. 나는 내 손이 떨리고 있다는 것을 깨달았다. 연기만이 아니라, 그를 너무나 갈망했기에 돌부처처럼 있을 수 없어서였다.— 그냥 계세요, 제발…그는 망설였다. 오랜 시간. 그러고는 한숨을 쉬며 내 옆에 앉았다.---그가 거기 있다. 너무 가까이 있어 그의 향기가 나를 취하게 한다
키스해 줘 2.1 제100장 — 칼날 위의 실타래1
클레망스하루 종일, 나는 그것만 생각했다. 그에 대해. 고백실의 그 침묵, 그의 모든 말, 모든 숨결이 내 피부 위의 전율이 되었던 그곳. 그리고 그 문장. "당신 자신만을 위해서가 아니라… 나를 위해서도."그 말들이 나를 사로잡았다. 나는 그 말들을 머릿속에서 수천 번 되뇌었다. 나를 위해서도. 그게 무슨 뜻일까? 그는 그가 내게 내비친 것을 알고나 있는 걸까?그가 없는데도, 나는 더 이상 그를 곁에 느끼지 않고는 숨을 쉴 수 없게 되었다. 그래서 오늘 밤, 나는 결심했다. 나는 이 혼란이 진짜인지, 그 안에도 내 안에처럼 존재하는지 알고 싶다. 나는 그가 단 한 번이라도 금이 가는 모습을 보고 싶다. 딱 한 번.나는 옷장을 열고 가장 가벼운 드레스를 골랐다. 외설적이지는 않았다 – 그가 내게 추태를 부린다고 비난할 수 없기를 바랐다 – 하지만 천은 내 몸매를 따라 흘렀고, 목선은 내 가슴을 완전히 드러내지 않으면서도 살짝 암시했다. 나는 손가락으로 천을 만지작거리다 잠시 망설였지만, 곧 입었다. 목덜미에 은은한 향수를, 입술에 약간의 색을, 거의 아무것도 하지 않았다. 그가 나를 본다면, 그가 무의식중에 느낄 수 있을 만큼만.거울 속 내 모습을 바라보자, 내 심장은 요동쳤다. 나는 마치 두 사람처럼 느껴졌다. 그가 보고 있다고 생각하는 현명한 여자와, 침묵 속에서 불타는 여자. 내가 하려는 일은 미친 짓이다. 신성모독이다. 그럼에도 나는 가방을 들고 나섰다.---내가 도착했을 때 교회는 거의 비어 있었다. 침묵은 짙고, 거의 살아 있는 듯했다. 몇 개의 초가 본당에서 흔들리며 벽에 커다란 그림자들을 드리웠다. 마치 고통 받는 영혼들처럼 춤추는 그림자들. 공기에는 향과 초 냄새가 배어 있었다. 나를 조이고 동시에 안심시키는 향기.그는 거기 있었다. 언제나처럼. 제단 근처에서 미사 경본들
키스해 줘 2.1 제99장 — 타락한 기도3
아침이 되자, 내 눈가에는 그늘이 졌지만, 집착은 여전했다. 학교에서 내 제자들은 웃고, 나를 부르고, 관심을 요구했다. 나는 그럴듯하게 웃음을 나누고, 문제를 첨삭하며, 그럴듯한 모습을 유지했다. 하지만 매 순간 나는 그의 그림자를 내 뒤에서 느꼈다. 마치 어젯밤의 기도가 틈을 열어 놓았고, 그가 그 틈으로 들어온 것처럼.나는 기다릴 수 없어 다시 교회로 가기로 결심한다. 나는 그에게 말해야 한다. 아니면, 말은 하지 않더라도 그의 목소리를 들어야 한다.내가 문을 열자, 시원하고 향내 나는 공기가 나를 거의 현기증 나게 했다. 가브리엘은 그곳에 있었다. 언제나처럼. 그의 표정은 평온했지만, 내가 그에게 다가가자 그의 눈빛이 어두워졌다. 그는 눈치챈 것이다.나는 고백실에 무릎을 꿇고, 그의 목소리가 즉시 나를 꿰뚫었다.— 다시 오셨군요, 클레망스.— 네, 신부님…— 제가 부탁한 대로 기도하셨나요?나는 눈을 감았다. 내 침묵이 나를 대신해 말한다. 거짓말을 하고 싶지만, 진실은 너무 무겁다.— 기도하긴 했어요… 하지만…— 하지만?— 하지만 신부님이 말씀하신 대로는 아니었어요. 말들을… 왜곡시켜 버렸어요. 모든 기도가 신부님께로 향했어요. 모든 신성한 말이… 신부님의 이름이 되어 버렸어요.침묵이 떨어진다. 그 무엇보다 더 끔찍하게. 나는 그의 숨소리를 들을 수 있을 것 같았다. 느리고, 절제된. 그러자 마침내 그의 목소리가, 낮고 날카롭게.— 당신은 불장난을 하고 있어요, 클레망스.— 알아요… 하지만 제가 어쩌겠어요. 제 힘으로는 안 돼요.나는 책망, 정죄를 기다린다. 하지만 그
키스해 줘 2.1 제98장 — 타락한 기도1
클레망스밤이 내리고, 나는 이미 정죄받은 기분이다. 그의 말이 내 안에서 울려 퍼진다. "성모송 열 번과 주님의 기도 열 번을 바칠 것…" 마치 내 살에 새겨진 명령처럼. 하지만 그 말을 들을수록, 그것들은 그의 음색과 뒤섞여 갔다. 마치 가브리엘이 나에게 영적인 시험을 내린 것이 아니라, 친밀하고 거의 육체적인 명령을 내린 듯이.나는 내 아파트 문을 닫는다. 이 겸손한 피난처, 모든 가구가 낯설게 느껴지고 너무나 고요하다. 내 책상은 내가 채점해야 할 아이들의 공책들로 무너질 듯하지만, 나는 할 수 없다. 그의 이름을 속삭이고, 그의 입술이 내 입술에 바짝 다가온 모습을 상상하고 싶은 마음에 죽을 것 같은데, 어떻게 철자법 실수에 집중할 수 있겠는가?나는 침대 가장자리에 앉는다. 나는 성실한 아이처럼 손가락을 모으고, 눈을 감는다. 기도가 시작된다.— 은총이 가득하신 마리아님, 기뻐하소서…첫 문장이 내 혀 위를 미끄러지지만, 즉시 하나의 이미지가 떠오른다. 가브리엘, 그의 손가락이 고백실 나무를 스치고, 세상을 삼킬 듯 너무나 깊은 갈색 눈동자.— 주님께서 함께 계시니…나는 그를 본다. 신부의 옷을 입은 모습이 아니라, 흰 셔츠를 입고, 풀어 헤쳐 그의 피부의 온기를 보여 주는 모습을. 내 입술이 바짝 마른다.— 여인 중에 복되시며…나는 멈춘다. 내 숨결이 부서진다. 만약, 내가 그의 시선으로 축복받은 자가 된다면? 그의 서원과 금지에도 불구하고 그가 선택하는 자가 된다면?나는 고개를 저으며, 그러나 열기는 더욱 치밀어 오른다. 나는 다시 시작한다. 버티며.— 태중의 아들 예수 또한 복이시니…하지만 내 머릿속에서, 내가 암송하는 이름은 더 이상 예수가 아니
키스해 줘 2.1 제97장 — 기도의 시련2
그는 겨우 고개를 들었지만, 그 단순한 움직임만으로도 나는 벼락을 맞은 듯했다. 나는 그의 턱선에 아주 미세한 긴장감이 스친 것을 알아챈 것 같았다. 마치 내가 왜 돌아왔는지 알고 있는 듯, 내가 서툴게 감추고 있는 화염을 꿰뚫어 보는 듯했다.나는 곧장 고백실로 향했다. 내 발걸음이 텅 빈 교회 안에 울려 퍼졌고, 모든 메아리가 하나의 고백처럼 느껴졌다. 무릎을 꿇었을 때, 내 호흡은 이미 짧아져 있었다.침묵. 그리고 그의 목소리. 낮고 차분하게.— 다시 오셨군요, 클레망스.— 네… 신부님, 내가 숨결처럼 말했다.— 돌아오라고 말했죠. 제 말을 들으셨군요.나는 눈을 감았다. 그래, 나는 그의 말을 들었다. 하지만 그가 생각하는 이유 때문이 아니다.— 아직도 그런 생각 때문에 괴로워하시나요?나는 고개를 숙이며 거짓말할 수 없었다.— 네… 멈추지 않았어요.그는 잠시 멈춘다. 나는 가벼운 바스락거리는 소리를 들었다. 아마 그의 손가락이 묵주를 스치는 소리일 것이다.— 그렇다면 그것을 통제하는 법을 배워야 합니다, 클레망스. 욕망은 불과 같습니다. 당신이 그것을 부추기면, 당신을 태워버릴 것입니다. 하지만 당신이 그것을 억누르면, 그것은 빛이 됩니다.나는 떤다. 그의 말은 방향제이자 화상처럼 내 안으로 흘러든다.— 어떻게… 어떻게 그것을 억누를 수 있나요?그는 잠시 침묵을 남겨 둔다. 마치 모든 음절을 재듯이.— 한 가지 시험을 내리겠습니다. 매일 밤, 잠들기 전에, 당신은 성모송 열 번과 주님의 기도 열 번을 바칠 것입니다. 하지만 입술로만 하는 것이 아닙니다. 마음으로 해야 합니다. 당신은 나에 대해
키스해 줘 2.1 제92장 — 끝1
클라라그 후 며칠은 묘한 초조함과 경이로움이 뒤섞인 시간이었다. 매일 아침, 나는 새로운 감각, 내 안에서 깨어나는 생명에 대한 깊은 의식과 함께 눈을 떴다. 어지러움과 피로는 여전히 가볍지만 끊임없이 나에게 매일매일 소중한 무언가가 자라고 있다는 것을 상기시켰다.나는 몇 시간이고 내 배를 바라보고, 부드럽게 쓰다듬고, 아직은 연약한 비밀에 불과하지만 이미 이토록 실제인 이 작은 존재에게 다정한 말을 속삭이며 시간을 보냈다. 내가 느끼는 모든 움직임, 모든 따끔거림이 나를
키스해 줘 2.1 제91장 — 새로운 숨결2
클라라나는 그의 뜨거운 숨결이 내 목에 닿고, 그의 입술이 내 피부를 스치는 것을 느낀다. 나는 우리의 행복이라는 이 포옹 속으로 몸을 맡긴다. 내 심장의 모든 고동이 이제는 아기의 심장 고동이 되는 듯하다. 모든 숨결, 모든 속삭임이 하나의 약속이 된다.— 우리 부모가 되는 거야… 내가 떨리지만 기쁨에 찬 목소리로 속삭였다. 우리에게… 우리에게는 필요한 모든 것이 있어.그가 나를 바라본다. 나를 전율하게 하는 그 강렬함으로
키스해 줘 2.1 제90장 — 새로운 숨결1
클라라햇살이 커튼 사이로 스며들어 우리 침실을 부드럽고 따뜻한 빛으로 적신다. 나는 어젯밤의 기억, 우리의 포옹, 속삭임, 이제는 내 심장의 모든 고동에 새겨진 듯한 그 조용한 약속에 아직 감싸인 채 천천히 잠에서 깨어난다.낯선 어지러움이 나를 덮친다. 처음에는 가볍고, 거의 느껴지지 않을 정도로. 나는 침대에 앉으며 시트가 내 엉덩이를 따라 미끄러지는 것을 느낀다. 심장이 빨라진다. 무언가… 무언가 달라졌다. 연약하면서도 강력한 무언가
키스해 줘 2.1 제88장 — 과거와 권력3
나는 한 걸음 내디디지만, 멈춘다. 아직 할 말이 수천 가지나 남아 있다. 아직도 그녀를 사랑한다는 것을 증명하고 싶다. 하지만 그녀의 세계가 얼마나 확고한지, 남편과 함께 얼마나 눈부신지 보니 내 말이 헛되다는 것을 안다.매 순간이 달콤쌉싸름한 고통이다. 나는 그녀의 행복, 그녀의 힘, 그녀의 평온을 볼 수 있다… 그리고 내 자리는 없다는 것을 안다. 외로움이 차가운 안개처럼 나를 감싸고, 내 후회가 나의 유일한 유산임을 깨닫는다.---클라라나는 그에게 한
