5장 — 거짓말의 게임3

.

나는 그녀 옆에 앉는다. 언제나처럼 그녀의 다리에 손을 얹는다. 배우고, 반복하며, 온기 없는 몸짓.

— 며칠만 있을 거야. 안정될 때까지. 그녀는 더 이상 정착할 곳이 없어.

그녀는 대답하지 않는다. 그녀는 제이드를 바라본다. 제이드는 안락의자에 몸을 편안하게 기댄 채다. 완벽하게 편안해 보인다. 너무 편안하다. 그녀는 다리를 꼬고, 방 안을 관찰하고, 분위기를 호흡한다. 그녀는 단지 존재하는 것만으로 이 공간을 자기 것으로 만든다.

나는 두 세계 사이에 갇힌 느낌이다. 클라라와 함께 구축한 세계. 안정적이고. 예측 가능한. 그리고 내가 촉발시킨 제이드와의 세계. 본능적이고. 거칠고. 통제 불가능한.

— 계피. 정말 좋아해요.

그 말이 나를 꿰뚫는다.

나는 천천히 고개를 돌린다. 클라라도 마찬가지다.

그녀의 시선이 나에게 멈춘다. 냉담하게. 심문하듯이.

그녀는 알아차렸다.

계피 차는 클라라의 차다. 그녀의 아침 의식. 여기서 그녀 외에는 아무도 마시지 않는다. 나는 제이드에게 그 차를 권한 적이 없다. 그런데도... 그녀가 알아본다. 그 이름을 부른다.

나는 기침을 한다. 회피하며.

— 벽난로에 쓸 장작 하나 더 가져올게.

나는 도망친다. 말 그대로. 심장이 가슴을 두드린다. 나는 차고로 가서 벽에 기댄다.

젠장.

상황이 내 손을 벗어나고 있다. 너무 빨리. 제이드가 너무 세게 논다. 클라라는 너무 예리하다. 그리고 나는... 내가 시작한 일을 감당할 수준이 못 된다.

시간이 더 흐른 뒤, 클라라는 한마디 없이 침실로 올라간다.

나는 부엌에 남는다. 오랫동안. 바닥 타일을 응시하며. 시계의 똑딱거림을 들으며. 내가 얼마나 오랫동안 거짓말을 해왔는지 자문하며. 왜 멈추지 않았는지. 아마도, 그럼에도 불구하고, 나는 여전히 클라라를 사랑하기 때문일지도 모른다. 혹은 내가 그녀를 두려워하기 때문일지도 모른다. 그녀가 알게 된다면 무슨 일을 할지 두려워서.

그리고 제이드는... 그것은 일탈이다. 하나의 심연, 하나의 갈망.

나는 올라간다. 느릿느릿. 마치 사형 선고를 받은 사람처럼.

클라라는 옆으로 누워 있다. 등을 돌린 채. 그녀는 부드럽게 숨 쉰다, 혹은 그런 척한다. 나는 침대로 기어든다. 그녀의 체온이 간신히 전해진다. 나는 손을 내민다. 그녀의 엉덩이에 얹는다. 그녀는 움직이지 않는다.

내 마음이 조여든다.

제이드는 불과 몇 미터 떨어져 있다. 위층에.

그리고 나는 여기 있다. 아직 나를 사랑하는 여자 곁에, 내가 모든 것을 파괴하고 있다는 사실을 그녀가 모르는 채로.

나는 내가 직접 그린 미로에 갇혔다.

그리고 오늘 밤 내가 느끼는 것은 승리감도, 쾌락도 아니다. 그것은 현기증이다.

끔찍한 현기증.