Bagian 21            Mobil Papa laju melaju dengan kecepatan yang cukup tinggi. Membelah jalanan yang mulai sepi, sebab malam sudah semakin beranjak larut. Aku mencoba untuk tenang dan berpikiran positif. Mengenyahkan rasa was-was yang sempat hinggap. Ah, Papa pasti memiliki maksud yang baik. Begitu pikirku sepanjang jalan.            Jika aku terus mencurigai orang lain, lantas siapa lagi yang patut dipercaya? Selamanya aku bakalan tak bertemu dengan orang yang baik kalau prasangkaku selalu buruk. Memang, hidup di dunia ini penuh dengan misteri dan teka teki. Menikah dengan seorang yang awalnya kuduga berbaik hati, mana pernah kuduga bakal akhirnya serumit ini. Namun, aku yakin pasti masih ada orang baik di sekitarku dan Papa adalah salah satunya.            Kami akhirnya tiba di depan sebuah hot

Bagian 23            Aku langsung bergegas angkat kaki untuk kembali ke kamar 1202. Setibanya di dalam, bedcover dan sprei tadi kucampakkan ke atas kasur dengan sekenanya. Masih agak merinding, aku memaksakan diri untuk buru-buru melepas seluruh pakaian dan menyambar handuk yang berada di dalam lemari dekat pintu toilet.            Dingin, pikirku. Masih terlalu pagi buat mandi. Namun, bagaimana lagi. Ucapan Papa seperti masih terngiang-ngiang di kepala. Bahaya. Bahaya apa? Aku masih meraba-raba. Sesungguhnya apakah ada yang sedang disembunyikan oleh Papa dariku?            Buru-buru aku mandi dengan shower air hangat, padahal aku ingin sekali mencicipi berendam di dalam bathtub. Tidak waktu untuk itu, Gita. Aku harus segera menyelesaikan ritual bersih-bersih tubuh ini. Papa bilang waktuku cuma se

Bagian 25            Aku terus dirangkul Papa dengan cengkeraman tangan yang erat menunju pintu keluar nomor tiga lantai dua yang terhubung ke garbarata. Seorang penjaga wanita berhijab meminta tiket kami dan dia mengambil bagian yang harus disobek.            “Jalan lebih cepat ya, Pak. Pesawat sudah menunggu,” katanya dengan terburu-buru.            Papa pun semakin cepat melangkah dengan cengkeraman yang kuat ke lenganku. Tak ada orang lagi yang menuju pesawat, sebab kami adalah penumpang terakhir.            “Papa! Lepaskan aku!” Aku masih berusaha untuk meringsek keluar dari cengkeramannya. Namun, tangan Papa begitu kuat untuk menahanku. Tubuhku terkesan diseret olehnya, sampai-sampai alas kaki yang kukenak

Bagian 27PoV Haris            Masih sangat melekat di kepala bagaimana kenangan masa kecilku di sebuah panti asuhan yang merawat besalan hingga puluhan anak-anak tak berdosa yang telah ditinggalkan oleh orangtuanya. Ada yang tahu siapa nama kedua orangtuanya, ada pula yang tidak. Aku masuk ke golongan nomor dua. Sama sekali tidak tahu siapa kedua orangtua yang telah membuatku hadir ke dunia ini.            Bu Salwa, penjaga panti yang masih kuingat namanya sampai sekarang. Dia yang paling baik. Ramah dan tidak pernah marah. Senakal apa pun kami, dia paling-paling hanya memasang wajah masam saja. Selebihnya diam.            Dari beliau, aku tahu asal usulku. Aku masih sangat ingat. Waktu itu, di beranda panti yang dipenuhi anak-anak bermain, aku tengah di pangku olehnya. Usiaku masih empat

Bagian 29PoV HarisKedatangan Adik Baru            Aku mulai terbiasa dengan hal-hal yang dulu kuanggap ganjil di rumah ini. Santai dan tak kujadikan beban pikiran. Masalah hal tabu itu, terus berlangsung sampai sekarang. Alih-alih stres dan depresi, aku jadi makin menikmati permainan yang disuguhkan secara cuma-cuma.            Sudut pandangku pun makin berubah. Aku sama sekali tak menganggap penyimpangan yang dilakukan Mama dan Papa sebagai suatu masalah besar. Malah, kurasa kalau aku telah meniru mereka. Ternyata, menjadi keduanya itu sangat menyenangkan. Membuat pikiranku bahagia, ringan, dan tentu saja ketagihan.            Papa pun semakin akrab denganku. Dia malah membelikan sebuah mobil saat aku naik kelas dua SMA. Sebuah mobil kijang berwarna silver yang sangat keren. Sampa