AKHIRNYA rapat-rapat itu harus diimplementasikan sesegera mungkin. Guru lagi-lagi terbelah. Waktu-waktu krusial yang seharusnya diisi lebih fokus untuk pengayaan mereka pakai berkeliling mencari donatur. Tapi satu sisi mereka tahu, tim ini berisi anak yang … belajar tidak belajar hasilnya tidak akan beda jauh. Setelah pertimbangan yang matang, akhirnya tim guru memutuskan untuk membagi mereka menjadi lima kelompok. Tiap kelompok didampingi satu guru atau murid lain yang lebih berpengalaman berhubungan dengan cara formal. Tapi untuk permulaan, Anna membagi dua kelompok yang akan dia dan Vlad dampingi dengan harapan setelah dua kali pendampingan Vlad bisa berjalan sendiri sambil dia melatih temannya yang lain. Dengan cara ini Anna berharap tidak terlalu banyak mengambil waktu guru dan murid lain. Hari pertama misi, Vlad muncul dengan pakaian rapi. Baju dimasukkan ke celana, dengan ikat pinggang, sepatu convers hitam dengan sol utuh, dasi biru, dan rambut tercukur pende

MALAM itu, menunggu hari baru Vlad merasa sangat bergairah. Dia menunggu bisa berkeliling lagi. Ini lebih menyenangkan daripada belajar di kelas. Anna membuatnya belajar banyak. Banyak sekali. Termasuk kata-kata penyemangatnya. Anna seperti motivator yang selalu memberikan kepercayaan diri pada Vlad. Savannah Gayatri. Dia sebagai motivator atau keberadaannya yang menjadi motivator? Semakin lama Vlad merasa Annalah yang menjadi motifnya terus bergerak. Dan dia pun sadar, kemarin begitu menyenangkan karena ada Anna di sana. Selalu duduk di sampingnya, mengoceh menjelaskan banyak hal. Anna begitu mudah menyuruh Vlad melakukan apa pun. Apa pun. Vlad sampai tidak mengenali dirinya sendiri ketika dia berdiri di musholla sebagai imam buat Anna dan teman-temannya yang lain. Dia bisa. Tapi selama ini tidak ada yang memercayainya. Semua beranggapan Vlad hanya anak pintar yang malas sekolah. Tapi Anna? Sudah beberapa kali Anna berkata ba

KELOMPOK kedua dan behasil. Anna sudah melaporkan pada Bu Ros dan meminta Bu Ros menyiapkan guru atau murid yang lebih senior melobi orang. Biar bagaimana pun, anak-anak ini tidak bisa langsung dilepas dengan hanya satu kali pendampingan. Bu Ros menyanggupi bahkan dia pun bersedia turun tangan langsung. Tak terasa kesibukan itu sudah dua minggu berjalan. Pagi itu sebelum jam pertama dimulai, Vlad sudah melewati gerbang. Hal yang sekarang sudah jamak terjadi. Anna yang menunggu di meja piket memanggil Vlad dengan melambaikan proposal yang sudah dia siapkan. “Vlad, kita jalan. Teman saya kasih channel ke sini.” Anna menunjukkan proposal di tangannya. “Kita coba lobi gedung pertemuannya di Puncak, sama kalau bisa busnya sekalian.” Anna menjelaskan cepat. “Let’s go.” Seringai lebar langsung tercetak di wajah Vlad. Dan Anna spontan mengikut ke tempat motor Vlad diparkir. “Motor saya aja ya, Vlad.” “Apa?” Vlad langsung meno

PROPOSAL sudah tersebar ke mana-mana. Tugas Anna bertambah, mengajari mereka cara follow up dan berbagi tugas, termasuk piket menelepon. Dia membuat semacam kartu berisi data setiap tujuan proposal. Kartu itu berisi data kapan proposal diserahkan, siapa yang menerima, siapa contact person-nya, dan data-data lain termasuk kapan mereka harus menindaklanjuti proposal itu. Anna juga membuat kotak dari kardus sepatu bekas dengan penanda tanggal. Setiap kali mereka sudah menindaklanjuti—siapa pun orangnya—dia harus mencatat hasilnya di kartu selengkap mungkin termasuk kapan mereka bisa menelepon lagi. Lalu kartu itu diletakkan di kotak sepatu pada penanda tanggal yang sama. Setiap hari, petugas piket akan mengambil kartu-kartu di bagian paling depan di tanggal yang sama dengan hari itu, kemudian menelepon lalu melakukan seperti arahan Anna. Dengan cara itu, tidak ada proposal dan janji yang terlewati. Siang itu Vlad sedang memeriksa kartu yang sudah seles

KERTAS itu kembali kepada Vlad setelah berkeliling ke seluruh kelas. Melihat list itu, Vlad tersenyum miring. “Tunggu sebentar ya.” Dia menaikturunkan alisnya lalu langsung pergi. Di meja piket sudah ada Anna yang sedang menikmati hujan. “Bu,” Vlad menyerahkan kertas berisi nama teman-temannya. Anna mengambil lalu membaca cepat. Hanya list nama nyaris seluruh teman sekelas Vlad. Mendongak, Anna bertanya, “Ini apa?” Dahinya berkerut dalam. “Pegang aja, Bu. Nanti Ibu akan butuh.” “Hah?” Kerutan di dahi makin jelas. Vlad langsung menganggukkan kepala satu kali, sopan, berpamit pergi. Anna terdiam lalu bergantian melihat list dan punggung Vlad yang menjauh. Kelas Vlad harus melewati bagian tanpa atap, harus menerobos hujan. Hujan seperti saat ini, membuat guru malas berbasah-basah jika tidak terlalu penting. Itu yang terjadi pada Anna sekarang. Dia terjebak di meja piket tanpa payung. Seme