Commuter line bergerak ke arah Stasiun Jatinegara, meninggalkan Stasiun Tanah Abang dengan segala riuh ramainya yang menjadi saksi  pertemuan dua anak manusia yang sedang sama-sama memahami perbedaan diantara keduanya. Deru mesin dan gesekan rel mengiringi keduanya dalam perjalanan kembali ke Balai Diklat Keagamaan Jakarta.Awan berarak dalam beberapa gradasi hitam abu-abu, membisikan angin di sekitarnya untuk membawanya menuju lautan. Meski ada beberapa awan yang enggan berjalan, warna abu-abunya menjadi lukisan kelabu langit Jakarta.“Mas kok kita lewat sini?” tanya Nurul masih dengan kepala yang disandarkan di bahu kiri Alif. Tangannya tetap memegang erat lengan Alif.“Iya, kita aga muter nggak apa-apa ya de, mas nggak akan pernah mau liat kamu desak-desakan lagi di gerbong,” jawab Alif lembut.Kali ini Nurul membenamkan wajahnya ke dada kiri Alif, ia sudah tidak kuat menahan haru yang ia tahan dari tadi. Air matan

Alif dan Nurul menyantap menu yang telah mereka pesan, pembicaraan yang tadi telah dimulai harus dijeda. Gerimis mulai menampakan dirinya melalui suara yang beradu di atap, wangi petrikor kesukaan Alif tercium.Alunan musik terdengar ramah di telinga dari suara pemain band yang disediakan oleh pemilik cafe untuk menghibur pengunjung. Pengunjung yang datang pun fokus dengan urusan masing-masing, tak nampak mata-mata usil yang memandangi urusan orang lain. Entah memang tiap orang yang datang membawa dunianya sendiri atau kecenderungan untuk tidak mengurusi hidup orang lain yang lebih nampak.“De, suasana hati kamu lagi baik nggak?”“Udah baik kok mas, masa aku mau nangis terus.”“Tapi kok hari ini dari awal ketemu mukanya lebih banyak cemberut de?”“Nggak tahu kenapa kalau ketemu kamu aku bawaannya jadi nggak enak mas.”“Kamu nggak suka mas disini de?”“Bukan mas, bukan g

“Mas aku minta maaf ya.”“Maaf untuk apa de?”Terdengar samar suara Nurul di ujung telepon, suaranya lebih berat dan terisak. Sejak dua hari yang lalu saat Alif menemui orang tuanya, tiap percakapan selalu ada kata maaf yang terlontar dari Nurul.“De, udah berapa kali kamu bilang gitu. Udah dong, ya. Masa tiap hari nangis terus. Biarin dulu bapak sendiri, biarin bapak untuk punya waktu menimbang kondisi saat ini.”“Tapi mas, kenapa sih aku yang jadi korbannya? Kenapa aku yang harus ngikutin kemauan bapak terus-terusan?”“Husst, istigfar de.”Tangis Nurul semakin pecah. Alif tak pernah tenang jika kondisi Nurul demikian, ia mengganti mode panggilan suara menjadi video call.“Udah dong ya, kita udah sepakat kan kemarin. Apa pun yang terjadi, kita bakal cari jalan keluarnya bareng-bareng.”“Maaaass, padahal aku udah nurutin kemauan bapak. Dari d

Dua minggu setelah pertemuan di Cafe D’Lebak, sudah tidak ada lagi tangis dari Nurul tiap komunikasi dengan Alif. Alif telah berkali-kali meyakinkan bahwa mereka pasti bisa melewati tiap hal yang dihadapi, termasuk jika itu adalah kesulitan yang amat berat.****“Biar mas yang menenangkan badainya ya, kamu cukup percaya sama mas dan kita hadapi semuanya bersama.”****“Mas minggu depan aku mau ke luar kota, mau ke Surabaya.”“Ada acara apa de?”“Mba Sindi mau nikah, jadi aku sama teman-teman aku mau barengan ke sana.”“Kamu nggak apa-apa perginya?”“Aku udah baikan mas, kan kamu yang minta aku untuk selalu kuat. Aku juga capek nangis terus. Ya itung-itung sekalian ngerefresh pikiran aku mas.”“Hati-hati.”“Iya mas, kamu nggak mau ikutan?”“Nggak dulu deh, ini kan acara spesial sahabat kamu. Jadi kamu

Desember kali ini pun curah hujan begitu tinggi, angin kencang dan petir bersahutan. Kadang angin seperti sengaja mencari perhaian kepada petir dengan menerbangkan bagan di laut, kadang juga menumbangkan tiang listrik. Begitu pun petir, seolah tak mau kalah maka disambutnya tiap panggilan angin dengan gelagar yang menyisakan cahaya dan kilatan retak di langit, bahkan beberapa kali sempat ingin bertegur sapa dengan tanah.Alif menguatkan pegangannya, tak henti mulutnya komat kamit merepal doa dan zikir di dalam hatinya. Ombak di pinggir pantai Citereup setelah Tanjung Lesung tak menyapanya kali ini. Padahal Alif selalu memuji keindahan laut di selatan Banten.Laju motor yang dikendarai Alif bergeming, meski jarak pandang tidak lebih dari lima meter ia tetap melaju stabil dikecepatan 40km/jam. Rute berkelok dan beberapa lubang kecil di jalan Menes membuat Alif begitu waspada. Tapi, karena jalan begitu sepi maka jiwa salam satu aspalnya tetap membuatnya melaju.***