Seketika aku menggeleng. "No! Kita bukan mahrom, Ar. Kamu dan aku tak berhak saling menyentuh. Kalau saja dibolehkan pun, itu hanya akan membuat langkahmu semakin berat. Ada Disha yang sudah setia untukmu. Kisah kita telah berakhir sejak lama."Arsi tertunduk. Dia memainkan kakinya yang tanpa alas. "Oke. Doakan aku. Entah kapan aku bisa menghapus namamu, Fri. I love you. Lebih dari sekadar yang kamu tahu."Ingin aku menangis. Harusnya tidak begini akhir pembicaraan kami. Keputusan Disha untuk mempertemukan kami ternyata tidak tepat. "Terima kasih, tapi kamu harus segera menghilangkan rasa itu. Maafkan aku."Bergegas aku meninggalkan lelaki itu, dan berpamitan pada Disha. Kasihan Cyra jika aku terlalu lama di sini. Apalagi Mas Zaki entah akan pulang jam berapa. Disha mengantarku sampai ke mobil. Pak Wawan sudah siap di balik kemudi sejak lama. Dia segera memacu mobil setelah aku melambaikan tangan pada sepupu Mas Zaki yang tersenyum di samping Arsi. Lelaki itu bergeming. Dia hanya

"Jangan dipaksakan, Bu. Sekarang sepertinya kami harus melakukan pemeriksaan CT scan pada Bu Widia untuk memastikan kondisinya."Dibantu oleh dua orang perawat, aku diantar ke ruang CT scan. Mas Zaki mengekor di belakang kami, tetapi tidak diperbolehkan masuk ke dalam ruangan. Untunglah aku sudah boleh pulang ke rumah beberapa jam setelah pemeriksaan itu. Bagaimanapun bayangan Cyra terus menari di kepalaku. Kasihan dia kalau harus ditinggal terlalu lama. Dokter Reza menjelaskan bahwa amnesia terjadi akibat adanya kerusakan pada bagian sistem limbik yang ada di otak. Bagian ini berperan dalam mengatur ingatan dan emosi seseorang."Yang dialami Bu Widia hanyalah amnesia sementara," lanjutnya lagi. "Ada sedikit kerusakan di sistem limbiknya. Itu yang kemudian menyebabkan sebagian memorinya hilang. Kami akan berikan obat. Setelah beberapa jam, insya Allah Bu Widia akan segera sembuh. Bisa mengingat tanggal lahirnya kembali, walau mungkin akan ada sebagian memori tentang kejadian baru ya

Aku tertidur saat memberi ASI pada Cyra. Suara Mas Zaki yang meninggi membuatku terbangun. Untunglah Cyra tetap lelap. Perlahan aku bangkit dari tempat tidur dan mengambil kerudung instan. Membuka pintu kamar perlahan, lalu menutupnya kembali. Suara Mas Zaki semakin jelas terdengar. Ia seperti sedang memarahi beberapa orang."Gimana bisa, kondisi istri saya seperti itu tapi kalian satu pun nggak ada yang lapor?"Di ruang tengah, Risna dan Adnan yang bertugas menggantikan Pak Wawan kini tertunduk. Di hadapan mereka Mas Zaki berdiri sambil berkacak pinggang. Wajahnya merah menahan amarah. "Maaf, Pak. Tadi Ibu ....""Udah, Mas. Aku yang minta supaya mereka nggak usah lapor. Aku baik-baik aja. Ini hanya darah. Mungkin aku memang sudah waktunya haid setelah kemarin nifas.""Cinta, aku paham ritme tubuh kamu. Nggak biasanya haid sampai harus menghabiskan begitu banyak pembalut dalam sehari. Risna bilang dia diminta beli tiga bal yang kemasan isi tiga puluh.""Iya, tapi baru kupakai satu b

Semua orang sudah terlelap, termasuk Mas Zaki dan Cyra. Nela tertidur di depan pintu setelah meminum segelas air yang kuberikan. Aku telah menambahkan obat tidur ke dalam minumannya. Demikian juga para penjaga di depan. Terpaksa aku membuat mereka tak sadarkan diri. Kini aku telah berada cukup jauh dari rumah. Walau belum lancar mengemudi, tapi aku yakin akan baik-baik saja dalam perjalanan ini. Jalanan pasti sepi karena sudah menjelang dini hari. Ditambah lagi jalur yang kulalui juga tak sulit. Sekarang, salah satu penghuni rumah harus dibangunkan. Bisa saja saat ini ada yang bermaksud tidak baik terhadap keluargaku, sementara seluruh penjaga terlelap. Kuambil ponsel sambil tangan kanan tetap menjaga kestabilan kemudi. Kupilih nomor Vita. Di antara semua orang rumah, dialah yang paling mudah dibangunkan saat tidur. Benar, dalam dering ketiga, Vita sudah menjawab panggilanku. "Bu Widya? Kenapa menelepon? Ibu di mana?"Aku mengabaikan semua pertanyaan Vita. Mengalihkan perhatiannya

"Astaghfirullah," bisikku dan Mas Zaki bersamaan. "Dari mana Bu Widia dapatkan obat itu?""Eh, i-itu ...."Mas Zaki tak melanjutkan kata-katanya. Aku mengambil alih ponsel."Dari teman saya, Dok."Dokter Elita menarik napas. Dia terdiam sejenak. "Kalau sampai ada motif khusus dari orang itu memberikan obat pada anda, dia bisa terjerat hukum. Anda harus menghentikan konsumsi obat itu. Besok atau lusa, saya akan melakukan pemeriksaan ulang.""Baik, Dokter. Maaf sudah mengganggu waktu anda.""Nggak masalah, apalagi menyangkut kesehatan dan keselamatan orang lain, pasti saya akan bantu."Mas Zaki langsung menginjak pedal gas dalam-dalam. Wajahnya terlihat tegang. Ada kilat kemarahan di matanya. Aku ingin mengalihkan perhatiannya, tapi tak bisa. Yang ada di kepala saat ini hanya berbagai pertanyaan tentang Laras. Kenapa dia melakukan itu? Apakah gadis itu tahu bahaya dari obat yang diberikannya padaku? Apakah Laras sengaja ingin mencelakai aku? Kalau iya, kenapa? Aku merasa tidak punya