'Untuk mendapatkan sesuatu yang kau ingingkan, kau harus sabar dengan sesuatu yang kau benci.'Begitu satu nasehat dari Imam Ghazali yang pernah aku baca secara tidak sengaja di sebuah akun media sosial.Untuk mendapatkan sesuatu yang diinginkan harus sabar dengan segala proses yang ada dibaliknya, dan proses itu tidak selalu menyenangkan. Buah zaitun harus diperas sekuat-kuatnya agar menghasilkan minyak yang bermanfaat, benih harus dipendam dalam ruang tanah sempit dan gelap sebelum akhirnya dia tumbuh menjadi tanaman yang bermaanfaat. Begitu juga dengan proses kita menjadi manusia yang lebih baik dan bermanfaat.Aku sebenarnya cuma mau curhat kalau lagi melawan rasa malas untuk bangun di tengah malam ini. Di luar sedang hujan deras dengan petir yang sesekali menyambar. Bisa dibayangkan bagaimana nikmatnya bergelung di bawah selimut pas keadaan begini.Tapi ada sesuatu hal yang akhirnya mendorongku untuk meninggalkan selimut biruku untuk menuju kamar mandi bersentuhan dengan air yang

REYSHAKASelesai jaga pagi hari ini, tiba-tiba aku merasakan ada yang nggak beres dengan tubuhku. Sekujur badan terasa gatal merah dan panas, sakit tenggorokan juga agak nyeri di persendian sampai aku harus kembali terduduk ketika bersiap pulang. Sebenarnya gatal-gatal sudah sejak semalam, tapi kali ini semakin parah.Sebelum pulang seperti biasa opera jaga dulu dengan Mala dan yang lain.Masih sambil garuk-garuk, aku berpamitan namun Mala terdiam seperti ada yang ingin dia sampaikan tapi tertahan."Ada masalah?"Bukannya menjawab tapi Mala malah semakin gelisah. Aku melirik jam tangan, sebenarnya aku ada janji dengan Eca sore ini tapi sepertinya Mala juga butuh bicara. Eca juga jam segini masih tidur siang."Aku boleh tanya sesuatu, Rey?"Aku kembali duduk di kursi, "Nggak ada aturannya harus minta izin dulu, Mal! Sok atuh!"Mala tertawa sekilas, lalu tatapannya gelisah ke sembarang arah."Sejujurnya, udah lama aku ngerasa gelisah seperti ini, Rey, sejak masih kuliah mungkin. Aku uda

REYSHAKA"kenapa kamu senyum-senyum, Rey? Menang undian?"Pandanganku dari hp teralih ke Mala yang sudah berdiri di depan meja kerjaku. "Lebih dari undian, sih!" jawabku tanpa menghilangkan senyum cerah, bersih dan bersinar.Mala tak lagi mengindahkan, dia menaruh satu kotak makanan di depanku. Aku meletakkan hp lalu mengambil kotak makanan itu."Ini dirimu yang masak, Mal?" tanyaku ketika membuka kotak makanan itu dan mendapati isinya lumayan menggugah selera."Beneran dirimu yang masak? Buatku ini?" Aku memastikan Mala tidak salah alamat, dan dia mengangguk. Alhamdulillah, rejeki anak kos.Sementara aku makan, Mala duduk terdiam mengamatiku. Sebenarnya ini makanan enak rasanya, mungkin efek aku habis sakit juga jadi terasa lebih enak, tapi aku harus merelakan untuk menutup kotak makan ini dulu dan menanyakan keadaan Mala, sepertinya dia sedang memikirkan sesuatu yang berat."Kenapa?"Mala menarik nafasnya, kemudian berdiri di samping jendela untuk mengamati kendaraan yang berlalu la

SHANUMTok.. Tok.. TokAku terkejut dengan bunyi ketukan kaca dari luar mobil, karena sibuk mendengarkan ceramah Mas Haris, aku sampai tidak sadar ada orang yang mendekat."Jangan pacaran di sini Mas! Menghalangi jalan!"Mas Haris membuka kaca mobil dan meminta maaf pada seorang lelaki yang merasa terhalang jalannya oleh mobil kita."Maaf ya Pak, saya pindahkan mobil sebentar. Lagian ini bukan pacar saya Pak. Ogah banget punya pacar dia. Haram!"Astaghfirullah, sempat-sempatnya ini Si Haris!Bukan hanya itu, suara klakson mobil yang di belakang juga bunyi terus seakan menggambarkan ketidaksabaran pengemudinya. Ya memang kita salah sih, berhenti di sembarang tempat."Cepetan Mas! Itu istri saya sudah tidak sabar!" ucap lelaki tadi dengan wajah takutnya."Iya Pak! Iya, Maaf!" jawab Mas Haris seraya memindahkan mobilnya dan pilihannya hanya maju, nggak mungkin mundur karena di belakang sudah ada mobil orang yang protes tadi.Lima menit berlalu dan ketika mobil bapak tadi sudah bisa lewat

SHANUMPemandangan yang langka tapi akan terbiasa.Begitu aku membuka mata, hal yang pertama kali aku lihat adalah lelaki yang meringkuk di lantai beralaskan dua kain selimut di tambah satu kain sprei. Hanya ada satu bantal yang menopang kepalanya dan sarung yang dia alih fungsikan sebagai selimut. Jas yang semalam dia pakai sudah tersampir sembarangan di kursi.Dua menit pertama aku masih bingung dan terkejut, kenapa ada Mas Rey di kamarku, namun seketika rasa bersalah memenuhi hatiku ketika aku sadar bahwa dia sudah menjadi suamiku.Semalam aku tidak tau dia tidur jam berapa. Aku hanya ingat ketika dia masuk ke kamar dan mendekat untuk membaca doa, aku berusaha kuat menerima kehadirannya. Tapi ketika dia semakin mendekat dan mencium keningku, rasa itu tiba-tiba datang.Rasa takut, rasa terancam dan rasa sakit yang datang bersamaan membuat air mataku langsung keluar dengan sendirinya. Tubuhku juga otomatis bergetar mengiringi rasa takut itu.Aku menjauh darinya, hatiku ingin menerima