“Bro mau ke mana tunggu dulu lah. Kita seduh kopi bareng lagi seperti dulu. Kebetulan aku bawa dua bungkus kopi dari gang depan. Kangen juga aku bicara berdua denganmu. Aku cari-cari enggak ada, eh ternyata ada di sini. Tidak apalah walau di depan area makam jadilah,” begitulah Agung berteriak memanggilku dari kejauhan. Tampak ia membawa satu kantung keresek berisi dua bungkus kopi hitam. Setelah dia tepat di sampingku malah memelukku erat. Seakan kita lama sudah tidak bertemu atau seakan ini adalah satu salam perpisahan antara teman. “Apa sih Gung kamu ini, kayak aku cewek saja tiba-tiba main peluk, hi najis! Ada apa sih Gung. Ada apa seolah kamu mencariku dan ingin mengatakan hal penting saja?” aku mencoba menarik pembicaraan biar Agung mengatakan maksud dan tujuannya langsung. “Ets, selo Boy jangan terburu nafsu. Kamu ini Raja sudah berubah sekarang ya. Bahkan kita berlima sudah tidak lagi berkumpul seperti dahulu. Bunga sudah pergi pulang ke kampungnya dan tak akan kembali. Ron

Sementara itu pagi di rumah Raja. Pak Khotim tampak cemas menunggu kepulangan Raja. Matanya terus memandang jalan depan rumah. Melihat serta meneliti pengendara motor yang sedang melintasi depan rumahnya. Harapannya ada sosok Raja putranya yang tinggal hanya Raja datang lalu mencium tangannya dan berkata aku pulang Ayah. Tetapi hingga hitungan keseratus pengendara yang tengah lalu-lalang. Melintasi depan rumahnya tak jua kunjung datang Raja dari rumah Rindu. “Bu, Ibu, apa belum ada kabar dari Raja. Kenapa sampai siang seperti ini dia tidak pulang? Bahkan beberapa kali orang dari kantor Danang ke mari mencarinya. Apa dia langsung ke kantor atau malah masih di rumah Rindu?” ucap Pak Khotim masih celingak-celinguk di depan teras rumahnya. “Apa Ayah, Ayah tadi ngomong apa. Maaf Ibu sedang di belakang di dapur, Ibu sedang masak masakan kesenangan Raja,” sahut Bu Juariah bergegas menghampiri Pak Khotim dengan berlari-lari kecil. “Oalah Ibu, Ibu, anak kita Raja kenapa belum pulang dari

“Nak sudah siap kita antar Rindu pulang hari ini. Ayah meminta tolong sebagai Bapakmu Nak untuk kali ini saja. Demi Ayah, Ibu dan mendiang Kakakmu Danang. Tolong besarkan hatimu dan tolong tetap lah pada jalan kisah turun ranjang ini. Ayah meminta maaf padamu anakku, tolonglah kami,” bahkan pagi ayah memohon padaku. Selayaknya beliau memohon pada atasannya terdahulu di kala aku masih begitu kecil. Betapa tersentak kaget saat beliau berlutut kepadaku. Langsung dengan refleks seketika aku angkat lagi tubuh tua Ayah. Sungguh tidak pantas anak disembah oleh Ayah. Bahkan adalah satu hal haram menyembah manusia. Seharusnya yang disembah hannyalah Sang Pencipta. “Ayah, tidak, tidak Ayahku aku anakmu jangan seperti ini. Berdirilah Ayah banyak orang melihat di rumah sakit ini. Jangan memohon kepadaku, jangan berlutut seperti itu. Seakan aku adalah Sang Pencipta, tolong jangan siksa anakmu dengan satu hal ini. Berdirilah Ayah dan bahkan demi Ayah dan Ibu akan kulakukan dengan ikhlas hati pern

Detik ini waktu dan jam ini, akhirnya aku merasa setuju akan acara turun ranjang. Betapa ayu istriku walau tanpa memandangku. Sungguh pandanganku tak mampu lepas dari lentik bulu matanya. Aku rasa bola mata itu mendekati kata sempurna. Begitu indah bagai kesempurnaan mata bulan. Bahkan pada akhirnya menggenggam tangan Rindu membuat hatiku bergetar keras. Bukankah malam di dua hari yang lalu aku sudah bersamanya. Ah aku rasa tidak kali ini sangat berbeda. Rasanya aku benar-benar jatuh cinta kali ini. Bukankah bila menimbang kadar alami. Rindu lebih alami daripada Bunga, tapi kenapa bila nama Bunga diadakan. Semua rasa pada Rindu tertumpuk malu-malu. Seakan mengintip saja dibalik pintu hati bagian ruang paling belakang. Lalu nama Mas Danang menghalangi di bagian luar bagai tembok tinggi menjulang. Kami melangkah berdua menuju satu tempat sakral di masa depan. Akad segera dilaksanakan malam ini jam setengah dua belas pas di malam Jumat pada tanggal awal Muharam. Sudahlah entah hadir

Subuh sudah usai dari kalimat dua salam rahmat keselamatan yang aku lantunkan. Setelah dua tangan tengadahku satukan dan doa, zikir serta Shalawat aku langit kan. Rapi sajadah aku lipat kembali, sarung dan mukena aku taruh lagi di gantungan dalam almari. Aku melihat Rindu masih terpejam matanya. Wajahnya tampak terlalu lelah, sebab semalam aku ajak ia membuat keringat nikmat. Walau demikian aku tetap bertanggung jawab akan hal itu. Tidak aku biarkan istriku tertidur salam keadaan junub. Aku basuh dan bersihkan seluruh badannya beberapa saat lalu. Tak lupa aku bantu ia untuk berwudu dengan niat yang aku bisikkan di telinga kanannya. Entah cara ini dibenarkan atau tidak, entah dibolehkan atau tidak yang penting niatku membantu wanitaku membersihkan badan dari najis yang aku buat semalam. Dalam keadaan kondisi Rindy yang masih sakit akan mentalnya. Semoga Allah menerima caraku dan tentu memaklumi kondisinya. “Dek sebenarnya kau terlalu indah untuk menjadi milikku. Tetapi entah semu