POV AuthorDua jam sebelum Neneng berteriak pelakor tua pada Novi."Gimana, Mas? Belum dapat kerjaannya?" tanya Novi begitu melihat Rizal memarkirkan motornya di teras rumah."Belum, Nov. Belum beruntung. Besok saya coba lagi." Wajahnya lelah dan juga lesu. Aroma matahari menyeruak begitu Rizal membuka kemejanya. "Ya sudah, nanti coba lagi sambil tanya teman Mas Rizal. Kerja apa ajalah yang penting kerja. Masa masih muda di rumah. Benar-benar Neneng itu bikin sial!" Umpat Novi sembari berjalan masuk ke dalam rumah. Ia pergi ke dapur untuk membuatkan minum. Rizal hanya bisa menghela napas berat. Ia malas membela umpatan itu karena menurutnya Neneng memang salah. Jika saja Neneng dua hari lalu tidak ke pabrik dan tidak membuat keributan, tentu saat ini ia baik-baik saja. Ditambah lagi harusnya besok gajian dan sekarang ia tidak mendapatkan apa-apa."Mas, ini." Novi duduk di seberang suaminya sambil menaruh cangkir teh san juga piring kecil berisi pisang goreng."Dio butuh uang buat pra

"Kamu yakin Novi udah balik dari jam dua siang?" tanya Bu Murni pada putranya. "Udah, Ma, udah balik naik taksi online," jawab Rizal dengan wajah panik. Ia terus menelepon nomor istrinya, tetapi tidak juga tersambung. "Ya Allah, apa diculik ya?" kata Bu Murni lagi membuat Rizal semakin panik saja. Pria itu pergi ke kamar anak sambungnya yang kini tengah bermain gitar."Dio, kamu punya kontak teman bunda kamu gak?" tanya Rizal."Gak ada, Om. Memangnya bunda ke mana? Dio gak lihat dari sore," tanya balik remaja SMA kelas dua itu."Iya itu dia, tadi bunda sama Om beresin toko, terus bunda pulang duluan karena harus urus nenek. Eh, malah gak sampai di rumah. Aduh, ke mana bunda kamu ini?" Dio bangun dari duduknya karena terkejut"Ini pasti penculikan, Om. Bunda banyak pakai emas gak? Tadi pagi pas Dio mau berangkat sekolah, bunda kayak toko emas berjalan. Semua ada dan semua dipakai." Anak remaja itu bertanya dengan penuh curiga. Tidak ada yang mengenal baik bundanya kecuali dirinya. "

Semua orang di rumah tidak bisa tidur nyenyak sepanjang malam, karena Novi masih belum juga ditemukan. Rizal bahkan berjaga di ruang tamu tanpa mengunci pintu rumah karena berharap istrinya itu pulang dengan tiba-tiba. Hingga suara adzan subuh berhasil membuat Rizal yang sejak semalam menahan kantuk, akhirnya tertidur juga."Rizal, Rizal! Mama mau pipis!" Teriak Bu Murni dari dalam kamarnya yang tertutup. Wanita tua itu sudah tidak tahan ingin segera buang air kecil, tetapi putranya tidak juga menghampirinya. Jika ada Novi, maka sebelum subuh, wanita itu sudah memaksanya untuk pipis."Rizal! Bangun! Mama mau pipis nih!" Teriak wanita itu lagi, tetapi Rizal sangat pulas. Begitu juga halnya dengan Dio yang karena begadang, ia tidak bisa mendengar suara apapun karena terlalu mengantuk."Rizal, Dio! Bangun!" suara wanita tua itu melengking, berharap ada yang datang. Namun, tenaganya percuma, karena lima menit sudah ia membangunkan semua orang yang ada di rumahnya, tidak ada satu pun yang

"Aduh, ngibulnya juara pisan! Mana mungkin ini mobil Kang Jaya, orang Kang Jaya ke mana-mana jalan kaki. Paling naik angkot. Udahlah, Kang, mau Kang Jaya kaya, mau Kang Jaya miskin, saya juga belum tentu naksir," ujar Neneng diikuti gelak tawa keduanya. Jaya tidak menyahuti lagi komentar Neneng. Ia membiarkan pelanggan tetap dasternya itu menikmati pemandangan ibu kota Jakarta saat malam hari."Kita mau ke mana sih, Kang?" tanya Neneng lagi saat mereka tiba di lampu merah. "Ke mal, katanya Mbak Neneng udah hampir dua tahun gak masuk mal," jawab Jaya santai. Jaya kembali menekan sedikit gas agar mobil kembali melaju setelah lampu hijau menyala. "Kang Jaya baik banget. Oh, iya, ini uangnya, Kang." Neneng memberikan pembelian daster para tetangga sebesar lima ratus delapan puluh ribu yang ia lipat dan masukkan ke dalam plastik flip kecil."Taruh sini saja, Mbak!" Jaya menunjuk dashboard mobil. Neneng pun menurut. Ia meletakkan plastik kecil itu di sana. Tidak mungkin Kang Jaya yang pu

"Neneng, kamu Neneng'kan?" aku terkejut melihat penampilan istriku yang sangat berbeda dari biasanya. Wajahnya terlihat lebih ceria, walau saat ini malam hari dan tidak terlalu jelas. Senyumnya sangat lebar, persis awal-awal kami menikah. "Anda salah orang, Mas. Neneng udah mati. Ini saya kuyangnya Neneng." Jawaban wanita itu tentu saja tidak menyurutkan rasa penasaranku. Aku tahu ia Neneng dan saat ini ia malah tengah berkencan dengan pedagang daster keliling. "Tunggu! Neng, kamu jangan mengada-ada! Aku tahu kamu Neneng. Sedang apa kamu di sini sama lelaki ini? Pulang, ayo, ikut aku!" Aku menarik paksa tangan Neneng, tetapi ditepis oleh Jaya. Ya, tukang daster keliling favoritnya ibu-ibu di sekitar rumahku dulu, kini bak jadi pahlawan kemalaman. "Mau apa kamu? Jangan ikut campur urusan saya!" Tantangku dengan mata mendelik. Berharap nyalinya ciut, tetapi pemuda itu malah tertawa. Seakan tengah meremehkanku."Ayo!" Sekali lagi aku menarik tangan Neneng."Gak mau!" Tanganku akhirnya