Semua Bab 嫌われ者の私が死んだ後、皆は共に滅んだ: Bab 11 - Bab 20

「春乃、春乃、大丈夫か？兄さんを驚かしちゃダメだよ……」聞き慣れた声が耳に届いて、私は目を開けたくて、彼に笑いかけたくて、「大丈夫」と伝えたかった。「心配しないで。こんなこと、もう慣れてるから。孤児院でのときみたいにただ少し眠れば、すぐに目が覚めるんだ」と言いたかった。次の瞬間、私はふと思い出した。棍棒で私を起こしてくれるはずだと、兄はわかっていたのか？それを使わないと、私は長く寝すぎて彼に心配させてしまうかもしれなかった。たぶん、さっき噴水の壁に頭をぶつけたせいで、耳鳴りがだんだん大きくなり、声が遠ざかっていった。意識が薄れ、兄に起こしてもらう方法を伝えなかったまま、私はふっと闇に沈んでしまった。「春乃、春乃……」誰かが呼ぶ声で目を開くと、そこにいたのは見たことあるような、でも少し違う顔だった。七歳の直樹。痩せこけた小柄な体つきで、私よりも幼く見えるくらいだった。私を起こすと、彼はほっと息をつき、心配そうだった表情が和らいだ。彼はそっと私の頭を撫で、怒りそうに言った。「春乃、悪い夢でも見たか？誰かにいじめられたのか？俺が代わりに相手してやるよ」私はきょとんとしていた。顔に冷たい感触が伝わり、手をあてると、それは涙だった。目の前の光景は、見覚えがあるようで、どこか遠かった。思い出すまでに少し時間がかかったが、そうだ、前歯をぶつけて痛くて泣いていた時だった。私は直樹を見つめた。露出した肌には、青紫のアザが浮かんでいて、また誰かに殴られたのだとわかった。私は体が無意識に動き出し、小さな手を伸ばし、かすれた鼻声で言った。「また殴られたの？お兄ちゃんのところへ連れて行ってあげるよ。お兄ちゃんはすごく強いから、きっとやっつけてくれるよ」直樹は気にせずに手を振ったが、その目には冷たい色が宿っていた。「春翔を巻き込むなよ。俺はもう慣れてるから、後で……」後でどうするのかは言わずに、次の瞬間、彼は大きな目をぱちぱちさせ、可哀想に訴えた。「ねえ、春乃に薬を塗ってもらいたいんだ……すごく、痛いんだ……」目の前にいる幼い直樹と、宴会での冷たい直樹が今、私の目の前に入れ替わるようだった。だから、彼を見たとき馴染みがあった。そうだ、彼は幼い私が二番目に好きな直樹だった。でも残念ながら、直樹も兄と同じく、幼い私だけのものだった

私は嬉しく頷いて、彼女に聞いた。「ねえ、私を送り返してくれる？お兄さんが探せないと悲しむから」奈々は口元を抑えながらも、にこりと笑った。「いいよ、送ってあげる。自分の兄さんを待ちなさい」私は彼女が本当にいい人だと思い、感謝して微笑んだ。「ありがとう。お兄さんと会えたら、ぜひ一緒にお礼を言いに来るからね」彼女は慌てて言った。「や、やめて。あなたはもう二度と現れなくていい。それが私への一番のお礼だから」そのとき、病室のドアがまた開いて、見知らぬ医者が入ってきた。「早川健之（はやかわ けんし）さん、どうしてここに？学会で海外に行っているはずじゃ……いつ戻ったの？」医者は彼女の言葉を無視して、私の診察に近づいてきた。私は怖く後退した。医者は動作が一瞬止まったが、そして子どもをあやすように優しく声をかけた。「怖がらなくていいよ。ちょっと診せて。お兄さんも言ってただろ、医者の言うことを聞くんだって」私は目を輝かせた。確かに兄がそう教えてくれた。すると私は身を委ねて動かなかった。「健之さん、彼女は今記憶喪失みたいで、何も覚えてなかった。彼女を送り返すと、お兄ちゃんの妹はまた私だけになる。私たちは以前と同じようで……健之さん、約束しただろう……」「出て行って！」医者は不機嫌な顔で声を荒げた。「あなたまでひいきにするなんて……もう大嫌い！」彼女は呆然とした後、怒って叫んだ。そして彼女は顔を覆い、泣きながらドアをバタンと閉めて飛び出していった。私は心配そうに医者を見上げ、不機嫌に言った。「さっきのお姉さんはいい人だった。お兄さんを探してくれるって言ったのに、彼女を叱らないで」医者の目に複雑な色が浮かんでいて、彼はふと問いかけた。「孤児院が好き？」私は考えて首を振った。「嫌だ。戻ると、また殴られるし、すごく痛いし、お腹は空くし、洗濯もしなくちゃいけない。嘘ついて物乞いをさせられて、服も引き裂かれる……」医者は急いで言葉を遮った。「じゃあ、どうして戻りたい？」私は不思議に彼を見つめ、当然のように答えた。「お兄さんを待たなきゃいけないから」医者は言葉を失い、私に注射を打った。すぐに頭がぼんやりしてきた。かすかに医者の声が聞こえた。「ごめんね……来世は必死に償うよ」「刺激が強すぎて、感情の暴走が自己暗示性の記憶喪失

健之はふと動作を止め、私の手をそっと引いて優しく言った。「僕は嬉しいよ。春乃みたいないい妹がいてくれて」胸がぎゅっとして、急に泣きたくなったけど、兄の友達の前で恥をかきたくなくて、ぐっと涙をこらえた。「泣きたいなら泣けばいいし、笑いたいなら笑えばいいだろ？感情を抑え込む必要なんてないんだから」だが私は首を横に振って、赤くなった目のまま言った。「泣かないよ。私、嬉しいから。お兄さんのこの数年のこと、もっと聞かせてくれる？」「もちろん。ただ、その前に……姫様の笑顔をひとつだけ、見せてくれないかな」次の瞬間、きれいに包装されたイチゴ味のキャンディが手渡された。私は思わず慌てて隠そうとし、口を開いた。「お兄さんが言ってたの。家ではイチゴ系のものは禁止だ。奈々がアレルギーなんだから」健之はしばらく黙り、じっと私を見つめ、笑おうと頑張ったけど、結局うまく笑えなかった。最後、彼は諦めるように、私が読み取らない表情を浮かべ、優しく言った。「じゃあ、これからはイチゴが食べたくなったら、僕のところに来るよ。うちなら、無制限でイチゴを用意できるから」私は首を振って言った。「ありがとう。でも私、もうイチゴは食べないの」子どもの頃はイチゴが甘いと思っていたのに、大人になってもう一度食べたら、その実の奥の苦さに驚いて、二度と試そうとは思えなくなったのだ。そのあと健之は私を遊園地に連れてきてくれて、ウサギの仮面を買ってくれた。私はそれをじっと見て、何度見ても可愛くて仕方なかった。「これをつけたら、僕たちはお兄さんに見つからないよ」そう言って健之は手を伸ばし、仮面の紐を頭の後ろで結ぼうとしてくれた。セミの鳴き声が響き、人々の声が騒ぎ、日差しが眩しかった。子どもたちは走り回り、はしゃぎながら、無邪気な生活を暮らしていた。人は、似たような光景を目にした瞬間、思わず昔の記憶を呼び起こすものだった。そのとき、人群れの中から悲鳴が上がり、誰かが私の腕をつかんで抱き寄せたかと思うと、頭上から健之のうめき声が響いた。気づくと、私は慌てて健之の胸から身を離し、彼の様子を確かめた。大きなカップにたっぷり入ったイチゴミルクティーが、様々なトッピングとともに健之の服にぶっかかっていた。少し離れた場所から、嘲るような声が聞こえた。「他の女の子連れ

横で奈々がいたずらっぽく笑って言った。「お姉ちゃん、きっとダイエット中なんだよ。お兄ちゃんみたいなゴツい男の人には、わかんないよね」兄は眉をひそめて否定した。「何をダイエットだよ。奈々は毎回僕より食べてるだろ？全然痩せないじゃないか」「お兄ちゃん、またそう言って、本当に悲しくなるわよ！お姉ちゃん、助けて」「春乃、早く食べろよ。奈々のことは放っておけ。あの子は僕に甘やかされて、どんどん図に乗ってるんだから」彼らの仲睦まじい姿に、私も思わず心から笑った。「いいなあ……」本当にいいなあ。彼らはまるで本当の兄妹みたいだった。私はそこにいて、むしろ遠慮される立場になっていた。吐き気に耐えて、兄がよそってくれた料理をひと口、またひと口と食べ続けた。だけど部屋に戻ると、それらの料理を血とともに、全部吐いてしまった。ゴミ箱にたまった汚れた紙や食べかすを見て、院長の言葉が耳に響いた。「お前は生まれながらにして下賤な運命なんだ……」おそらく前世でひどいことをしたから、こんな境遇に堕ちたのだろう。子どもの頃、食べたくても手に入らなくて、空腹で眠れなかった。大人になったら食べたいものが食べられなかった。最近健之がよく私を訪ねてくるせいで、奈々がまた拗ねていた。午後、奈々は自室に籠ってずっと泣いていて、夜になって兄は私のところに来た。「春乃、君と健之のことだけど……奈々が健之のことが好きなんだって、知ってるか？」奈々が好きだから、私は彼と接触できず、見ることもできなかった。この数日、健之の件で、私は奈々を可愛がる姉や兄たちからの警告を何度も受けていた。今度は兄まで聞いてきた。どう答えればいいのかわからなかった。「春乃、健之は君にはふさわしくない。あいつは僕が選んだ奈々の婚約者なんだ。もし君が恋愛したいなら、もっといい相手を探してやる」私は兄の眉間をじっと見つめていた。突然衝動が湧いてきて、私は問いかけた。「もし私が健之を選んだら？」兄は眉をひそめた。「春乃、わがままはやめろ」わがまま？でも、私は奈々が甘える姿を何度も見て、最後は必ず兄が笑って折れてあげた。兄はもう忘れてしまったのだろうか。幼い頃、彼が一番よく言ったのは、「春乃が欲しいものはなんでも与えてくれるよ」というのだった。時の流れは、本当にはかない

以前、物乞いをして殴られた記憶が一瞬でよみがえり、私は固まって咄嗟に謝った。「ごめんなさい、ごめんなさい。わざと靴を汚してしまったわけじゃないんです。拭きますから、怒らないでください……」すると、聞き覚えのある声が耳元に響いた。「お姉ちゃん、いったい何をしているの？」顔を上げると、朦朧とした視界の中に奈々の美しい顔があった。彼女は相変わらず姫のように人々の注目をあびていた。私は地面に膝をつき、必死に彼女の靴を拭こうとしていた。目を右に移すと、兄の複雑で読み取れない視線を合わせた。「どうしたんだ？早川健之が金をあげなかったの？靴磨きの仕事まで始めるなんてな？」恥ずかしさと恐縮でめまいがどんどんひどくなった。奈々と兄の後ろには、華やかに着飾った人々が大勢立っていた。彼らは兄のパートナーたちなのか？かつて橋本が言ったことを思い出し、兄に恥をかかせたくなくて本能的で否定した。「何の話をしているんですか？きっと誰かと取り違えているんですよ」奈々は兄の腕にしがみつきながら、深いため息混じりに叱責した。「お姉ちゃん、どうしてあの男のためにお兄ちゃんを忘れちゃったの？この数日、お兄ちゃんがどれだけ心配していたか分かってる？私は本当にがっかりしたわ……」私はただ視線をそらし、地面に落ちたかつらを拾った。もはや兄と目を合わせる勇気もなかった。兄の声も冷たかった。「奈々、行くぞ。そんなやつのことで怒る必要はない」その言葉を聞いても、私は何も返せず、ただ通りすがりの人を呼び止めてチラシを差し出した。「ミルクティーはいかがですか？今なら新品が8割引ですよ……」兄が立ち去ると、先ほど私を蹴ったり叩いたりした子どもたちも、みんないなくなっていた。チラシ配りの一日で稼げたのはただ千二百円だった。考えた末、そのお金で毛糸を数玉買った。兄は寒がりだから、以前は冬になると家から一歩も出なかった。雪だるまを一緒に作ろうと誘っても、いつも私が懇願しないと動いてくれなかった。しかし、兄と奈々の新居には、二人で雪だるまを作っている写真が何度も見えた。十年で十枚の写真があった。橋本によれば、奈々を喜ばせようと兄が雪だるまを作ると提案した。ときにはA市で雪が降らない冬があると、二人はわざわざ飛行機で東北まで雪遊びに行った。兄は「雪だ