Lahat ng Kabanata ng Gerbang Neraka: Desa Terakhir : Kabanata 91 - Kabanata 100

Tiga hari setelah pertemuan dengan lelaki tua misterius itu, Arga, Liora, Elan, dan Malini meninggalkan reruntuhan Desa Lempuk. Mereka berjalan kaki menuju arah yang bahkan tidak ada di peta. Kompas berputar liar setiap kali mereka mencobanya, dan GPS di ponsel mereka menampilkan layar abu-abu bertuliskan “No Signal”. Namun langit tetap memandu mereka. Tepat di arah timur laut, cahaya merah yang tak pernah berkedip masih tergantung seperti lilin menyala di lorong kegelapan. “Kenapa tidak turun hujan sama sekali?” tanya Liora, menatap langit yang selalu gelap namun tak pernah menyiramkan air. “Karena kita sudah keluar dari zona yang bisa dipahami oleh bumi biasa,” jawab Elan. “Kita sedang menyeberang ke wilayah waktu yang rusak.” Malini memandang pepohonan yang berdiri kaku di kiri-kanan jalan setapak yang mereka lalui. Semua pohon di sana tidak memiliki bayangan. Matahari memang tidak bersinar langsung, tapi bukan berarti semuanya harus tanpa siluet. “Kita sudah melewati tig

Setelah Darsa menghilang dalam cahaya biru dan gerbang kelima tertutup, keheningan menguasai ruang bawah tanah itu. Tidak ada suara, tidak ada gerakan, seakan waktu sendiri berhenti berdetak untuk memberi penghormatan pada satu lagi jiwa yang dikorbankan demi menunda kehancuran. Namun Arga tahu, ini belum akhir. Ia menatap batu nisan Mak Erah yang kini bersinar lembut dalam cahaya biru samar. Pada bagian bawah nisan, muncul sesuatu yang sebelumnya tak ada ukiran baru, seolah diukir oleh kekuatan tak kasatmata. Ukiran itu berupa barisan simbol-simbol aneh, melengkung dan terputus, disusun dalam bentuk lingkaran dengan titik-titik di tepinya. Terlihat seperti peta, tapi tidak menyerupai bentuk wilayah mana pun yang dikenal. Liora berlutut di dekat nisan, menyentuh ukiran itu dengan ujung jarinya. “Ini… bukan bahasa yang pernah kupelajari. Tapi terasa... hidup.” Elan memicingkan mata. “Tunggu. Simbol-simbol ini... mengingatkanku pada sesuatu yang pernah kulihat di arsip kuno Univ

Bayangan masa lalu berpendar seperti kabut tebal dalam pikiran mereka. Ruangan batu itu telah menghilang, digantikan oleh dunia-dunia personal yang dibentuk dari luka terdalam. Tak ada jalan kembali kecuali menembus kenangan, memeluk sakitnya, dan menghadapi penjaga gerbang keenam dengan jiwa terbuka. Arga berdiri di depan makam ayahnya. Hujan turun deras, petir membelah langit, dan hanya dia seorang diri di pemakaman itu. Tanpa pelayat, tanpa keluarga. Hanya tanah basah dan batu nisan berlumut. Ia menatap namanya sendiri yang tertera di nisan itu. "Arga A. Wiratma Mati sebelum mengerti kenapa." Tangan Arga mengepal. “Bukan ini yang terjadi.” Tapi suara dari balik hujan menjawab: “Ini yang tertinggal dalam hatimu. Penyesalan. Tak pernah menanyakan kenapa ayahmu bunuh diri.” Air hujan membasahi wajahnya, menyatu dengan air mata yang selama ini ia sembunyikan. Ia mengingat malam itu, ketika mendengar pintu depan dibanting dan tubuh ayahnya tergantung di ruang kerja. Ia hanya d

Api biru yang melingkari mereka semakin merapat. Tanah bergetar seolah mencoba menolak kenyataan, namun langit di atas hutan Padmaratri telah berubah: tidak lagi kelabu, melainkan ungu kelam dengan garis merah membelah seperti retakan di langit. Waktu terasa melambat. Suara-suara mulai muncul dalam kepala mereka, bukan dari luar, tapi dari dalam hati masing-masing. “Arga akan meninggalkan kalian begitu gerbang tertutup.” “Liora menyimpan sesuatu. Ia tahu lebih banyak dari yang dikatakannya.” “Elan... hanya ingin bertahan sendiri. Ia tak peduli siapa yang jatuh.” “Malini... ia pernah berdoa agar kalian mati, dan ia selamat sendiri.” Bisikan itu tak berhenti. Satu per satu menyerang titik paling lemah dari keempatnya. Arga mencoba menutup telinganya, namun suara itu tak berasal dari luar. Itu suara hatinya sendiri yang paling ia takuti, paling ia benci. Di hadapannya, Reva berdiri diam. Wajahnya tidak marah, tidak senang, hanya tenang seperti seseorang yang tahu segalanya na

Langkah demi langkah, mereka menuruni tangga batu yang tak berujung. Dinding di kiri kanan dipenuhi simbol-simbol yang bergerak, seolah diukir dari bayangan yang hidup. Tak ada cahaya, namun mereka tetap bisa melihat bukan dengan mata, tapi dengan pikiran yang perlahan mulai kehilangan batas antara mimpi dan nyata. Semakin dalam mereka turun, semakin sunyi dunia di atas. Hingga satu titik, tak terdengar lagi denyut jantung. Tak ada suara napas. Bahkan langkah kaki sendiri pun tak menimbulkan gema. “Aku tidak suka ini,” bisik Malini. Tapi suaranya tidak terdengar oleh siapa pun, bahkan dirinya sendiri. Ia hanya tahu bahwa ia bicara karena pikirannya memberi tahu begitu. Tiba-tiba, waktu berubah. Arga yang tadinya berada di depan, kini berada di belakang, dan Liora yang seharusnya berada di tengah kini berjalan sendirian. Tangga itu mulai memutar bukan hanya secara fisik, tapi secara waktu. Langkah kaki mereka tidak lagi maju mereka mulai berjalan ke masa lalu. --- Liora L