Mahesa mendadak membuka mata, seolah tersentak dari mimpi yang tak ia ingat telah dimimpikan."Rafael, umur Nadira sekarang berapa?" tanyanya, suaranya dalam dan mendesak, nyaris seperti bisikan yang tak ingin menggema tapi juga tak bisa diredam."Apa?"Rafael tertegun, keningnya mengernyit seketika. Ia menoleh, memandangi Mahesa seperti baru mengenalnya kembali.Dalam benaknya yang tercekat, timbul satu pikiran sinis tapi jujur, “Dia kan istri lo, kok lo nanya ke gue?”Tapi Mahesa tak menyahut lebih lanjut. Tatapan matanya tak bergeser dari sesuatu yang jauh, entah apa, entah di mana.Seolah pertanyaan itu bukan untuk dijawab, tapi untuk dibongkar lapis demi lapis."Istrimu itu, Nadira... dua puluh lima tahun, kan?" jawab Rafael akhirnya, pelan, masih menyisakan nada ragu.Hening sejenak. Mahesa tidak mengangguk, tidak pula menjawab. Tapi sesuatu di wajahnya berubah. Tak kasat mata, namun terasa: seperti angin tipis yang masuk
Terakhir Diperbarui : 2025-08-07 Baca selengkapnya