Lahat ng Kabanata ng 夫と子を捨てた妻が、世界を魅了するデザイナーになった: Kabanata 481 - Kabanata 490

なんとも、気まずい。 しかし、どう声をかけるべきかというその悩みは、長くは続かなかった。ふわりと上品な薔薇の香りが横合いから漂ったかと思うと、視界の端に、節の立った細く長い指――白く美しい手が、すっと差し出されてきたのだ。 手首には、透かし彫りが施された銀のブレスレットがはまり、その透かしの隙間を縫うように細い赤い組紐が通され、剥き出しになった前腕にするりと巻き付いている。銀の硬質な冷たさと、赤い紐の繊細な柔らかさ。その取り合わせは思いのほか絵になっていて、どこか言葉にしづらい、淡い色香すら漂わせていた。 「はじめまして。白石光（しらいし ひかる）です」 声は、思いがけず厚みのある、穏やかな響きだった。 小夜がゆっくりと視線を上げる。目に入ったのは、滑らかに澄んだ白い顎のライン。ほんのり色づいた薄い唇は、かすかに弧を描いている。鼻筋は細く、まっすぐに通っていた。さらに視線を持ち上げれば、切れ長の瞳がやわらかく笑みをたたえて、こちらをじっと見つめ返していた。やや長めの黒髪は無造作に乱れ、片側は耳にさらりと掻き上げられ、もう片側は白い頬へと流れ落ちている。輪郭は鋭く、ともすれば冷たげに見える顔立ちだが――笑うと、一転して驚くほど柔らかい。 大叔母様は嘘などついていなかった。この男は、本当に、息を呑むほど整った顔をしている。それに、これだけの相手を本気で探し当ててきたということだ。 長年アートの世界に身を置き、美しいものには目がなく、鑑賞欲も人一倍強い小夜である。見惚れている自分の無礼にようやく気づいたのは、ずいぶん経ってからのことだった。 小夜は慌てて手を差し出し、申し訳なさそうに詫びた。 「ごめんなさい。あまりにお綺麗だったので……つい、見惚れてしまって」 ところが相手は、その手を握り返す代わりに、指先をそっと掬うように取り、ふわりと引き寄せた。そして、小夜の頬にごく軽く唇を落とす。イギリスで最もありふれた、ごく標準的な挨拶――頬へのキスだった。 唇を離すと、光は静かに微笑んだ。 「お褒めに与り光栄です」 小夜は一拍遅れて思い出した。そういえば大叔母様が、「あの子は長年向こうで暮らしていて、このままイギリスに腰を落ち着けるつもりなのよ」と話していた。頬へのキスも、向こうの習慣として身についたものな

「私からのご提案、どう思われますか？」 レストラン二階の窓際で、光がやわらかく問いかけた。その右手の指先は、左手首にはまる銀のブレスレットと赤い組紐を、無意識にゆっくりと辿っている。 「ご提案というのは……」 小夜が口を開きかけた、ちょうどそのとき。傍らのバッグの中で、スマホが低く震え始めた。向かいの光はにこやかに手を上げ、どうぞお気になさらず、と仕草で示してくれる。 小夜は礼を目で返し、スマホを取り出した。画面に表示された名前を見て、一瞬言葉を失う。 ――どうして青山から？ 先日、茶室で交わしたやり取りが脳裏をよぎり、続けて今この瞬間の状況を思い出すと、小夜はどうにも気まずくなった。もっとも、それはほんの少しのことだ。光に片手で小さく断りを入れ、少し離れた隅の方へ歩いていってから、応答ボタンを押した。 「青山？」 「ああ、僕だよ。夕飯はもう済ませた？最近また美味しいお店を見つけたんだ。よかったら、これから迎えに行こうか？」 耳に届いた声は、いつものようにやわらかく穏やかだった。聞き慣れた誘い文句に、小夜は一瞬、時間の感覚が揺らぐような錯覚を覚えた。 ずっと昔、七、八年も前、大学生だった頃。二人はいつもこんなふうだった。街のあちこちを歩き回り、美味しい店を開拓しては、面白いものや楽しい出来事を分かち合った。あれは学生時代の、一番楽しかった日々だ。 無意識のうちに「いいよ」と頷きかけて、小夜はすんでのところで我に返った。少し困ったように、やんわりと断る。 「ごめんなさい、今日はちょっと無理なの。外で人と食事をしている最中で」 ――電話の向こうで、ほんの一瞬、沈黙が落ちた。 やがて青山の声が、また耳に戻ってくる。起伏の薄い、穏やかな口ぶりだった。 「外で、仕事の打ち合わせ？ごめん、邪魔をしてしまったね。じゃあ、また別の日に改めて――そうしようか」 「そうじゃないの」 過去のことがふと頭をかすめたせいか、それとも隠し立てするつもりがはじめからなかったからか、小夜の口調はさらりと率直だった。 「大叔母様に段取りされたお見合いなの。相手は大叔母様の古いご友人のお孫さんで、無下にもできなくて。ちょうど今日到着されたから、空港まで迎えに行って、そのまま食事を、という流れで。だから、今夜

「先生――あの女の人に会ってまいりました。……ええ、先生がおっしゃっていた通りです。あの方が調香なさった『一夢華年』を、あの女の人はたいそう気に入った様子でした。おそらく例の方へ贈るおつもりでしょう。ええ、先生にまずお伺いを立ててから、とお伝えしておきました」 シャツのボタンを外し終えると、光はそれを無造作に床へ落とした。露わになったのは、うっすらと小麦色に灼けた肌。なめらかな線を描く引き締まった背中には――よく目を凝らさなければ気づかないほどの、うっすらとした傷跡がいくつか走っている。それは全体の美しさを損なうどころか、かえって一抹の危険な色気を添えていた。 半裸のままバスルームへと向かう男の背後に、脱ぎ捨てられた衣服が点々と床を散らかしていく。 「承知いたしました……先生がご自身の手で仕上げられた香水のうち、何本かを、次にお目にかかる際、あの女の人にお渡しいたします――きっと、心からお喜びになるかと」 通話が切れた。バスルームからはシャワーの水音がざあざあと響き、湯気が白く立ち込めていった。 …… 宵闇に、街のあかりが眩しく瞬いている。 この時間帯ともなれば、都心の道はいつも通り渋滞で身動きが取れない。窓の外、遅々として進まない車の列に目をやってから、小夜は思い立って珠季に電話をかけることにした。 向こうは、どうやらずっと報告を待ちわびていたらしい。呼び出し音がほんの数度鳴ったかと思うと、すぐに繋がり、待ちきれない様子の声が飛び出してきた。 「どう？気に入った？その気になれそう？」 「……大叔母様、まだ一度お会いしただけよ」小夜はため息まじりに苦笑した。 「あら、それがどうしたっていうの。縁というものはね、一目会ったその瞬間に決まることだってあるのよ」珠季は、当然とばかりにそう言い切った。 光と取り交わした「協力関係」のことを思い出し、小夜は慎重に、そしてどちらともとれるように言葉を濁した。 「……まあ、悪くはないけど……」 「それで、いつ結婚するの？」言葉が終わりきらないうちに、珠季が弾んだ声で割り込んできた。「今回ばかりは、あなたのウェディングドレスは私が自ら手がけるわ。結婚式も、それはもう盛大にやらなくちゃね。世界中の誰よりも美しい花嫁に仕立ててあげるんだから！」小夜

――なんだ。佳乃にだって、こんなにも明るくみずみずしい風景画を描くことができたのだ。あの闇をくぐり抜ける前の彼女の心の中には、本当は、こういう風景が息づいていたのだろうか。こんなにも光に満ちて、美しい。 ――記憶の退行。それは彼女にとって、果たして幸運だったのか、それとも不幸だったのか。 小夜には、もう判断がつかなかった。 物思いに沈みかけた耳元に、佳乃の弾んだ催促の声が飛び込んでくる。 「ねえ、どう？これ、イタリアの海辺の島の町を描いたのよ」 ――イタリア。その一言を、小夜の耳はひどく敏感にとらえてしまった。我に返った彼女は、瞳の奥にすうっと暗い影が差していくのを抑えきれないまま、無邪気な笑顔を浮かべる傍らの女性をじっと見つめ返し、小さくその言葉を繰り返した。 「……海辺の、島の町？」 「そうよ」佳乃は嬉しそうに笑った。「小さい頃ね、おじいちゃんが国際的な芸術祭の表彰式に私を連れていってくれたの。それで、しばらくあの街に住んだことがあって――本当に、息を呑むくらい綺麗な場所だったの。私、そのときにおじいちゃんに言ったの。『大人になったら、絶対にまたフィレンツェに行く！あの芸術の街で、絵の勉強をするの！』って」 そこまで言うと、佳乃はたちまち機嫌を損ね、頬を膨らませて不満そうに続けた。 「もうちゃんと年齢も条件も満たしてるのに――雅臣のやつ、私を留学に行かせてくれないのよ！それどころか、家に閉じ込めて一歩も外に出してくれないの！ひどいわ、もうあんな人のこと、絶対に口をきいてあげないんだから！」 小夜はここにきてようやく、先ほど雅臣が見せていたあの表情の意味を悟った。 ――記憶が、もうここまで戻ってしまっているのだ。 十八歳の、佳乃。 不満に唇を尖らせる女性の顔を、小夜は改めて見つめる。不機嫌なはずなのに、澄んだ瞳は生き生きとした光を湛えてきらめき、頬は明るく、表情のどこをとっても感情が余すところなく溢れ出している。その無垢なあどけなさに、ただただ胸が締めつけられ、愛おしさが込み上げてくる。 ――では、あの苦しみは、この十八の年から先に待ち受けていたものだったのか。 当時、誰にも止められず、胸いっぱいの夢と憧れを抱いてあの芸術の街へと発っていった佳乃。――彼女は、そこから先であ

――ありえない！ 今、自分はいったい何を耳にしたのだろう？ 小夜はベッドの上でぴくりとも動けないまま、頭の中だけが騒音のように鳴り響いていた。そのままどれほど時間が経ったことか、一度は「聞き間違いだったのでは」とすら疑った。だが、こんなにも静まり返った夜だ。寝室に居るのは、ベッドの上で頭を寄せ合うようにして横たわる、佳乃と自分のふたりだけ。――耳がおかしくなったわけでもないだろうに。 妖艶な切れ長の目をした、嫌な男――？婚約者――？ ……「婚約者」という部分はひとまず措くとしても、佳乃が口にした「男」というのは、圭介のことを指しているのだろうか？ まさか樹のことということはあるまい。記憶が退行し混線してしまっているため、佳乃はもう樹が存在することすら覚えていない。刺激を避けるため、樹を本家に連れてきていない日が、もうずいぶん続いている。 それに、年齢だって合わない。あんな小さな子どもを、大人と取り違えるはずもない――なにせ佳乃は、その「男」を小夜の「婚約者」として語っていたのだ。 けれど――圭介は、とっくにこの世にはいないはずではないか！ いったい、どういうことなのか。まさか、佳乃は記憶の混乱に加えて、今やもう幻覚まで見始めているというのか？ そうでも考えなければ、説明がつかない。 深夜。小夜はふいに背筋がひやりと冷たくなり、得体の知れないざわめきに襲われて、慌てて布団の端を引き寄せ、自分の身体を布団の中へと小さく埋めた。 ――明日、きちんと訊いてみよう。 そうは思ったものの、気の迷いのせいか、それとも説明のつかない予感のせいか――その夜、小夜は結局ひと睡もできなかった。目を見開いたまま、朝の光が差し込むまでただじっとしていた。夜が明けるやいなや、青黒い隈を目の下に貼りつけたまま、目覚めたばかりの佳乃をつかまえて、たたみかけるように問い質す。 「え？婚約者って……なに？妖艶な切れ長の目をした、あの嫌な男って、誰のこと？」 目覚めたばかりでまだ眠気の残る佳乃は、欠伸混じりにきょとんとして答えた。 「何それ？小夜ちゃん、いつのまに婚約なんてしてたの？私に内緒でなんて、ひどいじゃない！」 最後のひと言を言い切る頃にはすっかり目を覚ました様子で、佳乃は逆に小夜の腕を引っ張って問い詰めてくる。 全