บททั้งหมดของ 鷹野社長、あなたの植物状態だった奥様は子連れで再婚しました: บทที่ 781 - บทที่ 790

景凪はすぐには答えず、じっと玲凪を観察した。玲凪は景凪の視線から逃げることなく、ひるむ様子も見せず、口元の笑みさえ崩さずに堂々と受け止めている。景凪が沈黙していると、玲凪は一歩下がり、わきまえた口調で続けた。「穂坂さんのお時間が貴重なのは重々承知しております。お食事が難しければ、せめてコーヒーだけでもいかがでしょうか」景凪はふっと笑みをこぼした。「ええ、いいわよ」ほんの数語を交わしただけだが、景凪にははっきりと分かった。この女は決して愚かではない。深雲が彼女を自分の駒のつもりで扱っているのだとしたら、本当に操られているのは一体どちらだろうか。玲凪に案内され、研究所からほど近いカフェへと向かう。店に入ると、店員がすぐに駆け寄ってきた。「唐沢様、ご予約の個室は二階でございます」それを聞いた景凪は片眉を上げ、玲凪を見た。「私が誘いに乗ると、最初から確信していたのね？」「確信とまではいきません。ただ、何事も準備しておくに越したことはありませんから」玲凪はあっけらかんと答えた。景凪は目を細め、少しばかり感心したような視線を玲凪に向けた。二階の個室に腰を下ろし、それぞれコーヒーを注文する。店員が退室し、個室内には二人だけの静寂が訪れた。西日が窓から斜めに差し込み、玲凪の横顔を照らし出す。その輪郭、その佇まい。それを見た景凪自身が、一瞬錯覚を起こしそうになるほどだった。確かに、この女は自分に似ている。表面的な顔立ちだけではない。眉間に宿る得体の知れない芯の強さ――静けさ、ひたむきさ、そして忍耐力。だが、玲凪には景凪にはないものが一つだけある。それは、ギラギラとした『野心』だった。景凪は面白そうに口を開いた。「あなた、大学では何を専攻していたの？」玲凪は微かに目を見張った。まさか最初の質問がそんなことだとは思ってもみなかったらしい。「……てっきり、私と深雲さんの関係について聞かれるものとばかり」景凪は水の入ったグラスを手に取り、一口だけ口をつけた。「他人の私生活に興味はないわ。ただ、もしあなたが将来、私の子供たちの新しい母親になるつもりなら、子供たちによくしてあげてね、と忠告しておくくらいかしら。子育てのコツでも共有しましょうか？」予想外の返答に、玲凪は一瞬ぽかんとしたが、すぐに声を立てて笑い出した

景凪と夫婦だった頃、自分から待ったことも、探しに行ったこともなかった。あの数年間、いつも眩しいほどの笑顔で駆け寄ってきていたのは、景凪だったのだ。だから今日は、わざとこんなに早くやって来た。「待つ」という時間がどんなものか、身をもって味わってみたかった。それから二時間後。ようやく待ち人が姿を見せた。景凪が店の引き戸を開けた瞬間、深雲は弾かれたように立ち上がり、さっと椅子を引いた。景凪はちらりと視線を向け、淡々とした表情のまま小さく頷いた。「ありがとう」着ていたコートを脱いで背もたれに掛ける。その下は濃いグレーのセーターだった。髪はシンプルなクリップで無造作にまとめられ、化粧の気配はなく、唇もすこし荒れている。ありのままの素朴な姿だったが、コートを脱いだその体は痛々しいほど細く、どこか儚げに見えた。「だいぶ待った？」何気ない問いかけに、深雲は即答した。「いや、今着いたばかりだ」今日、最初についた嘘だった。深雲が手を挙げて店員を呼ぶ。景凪が注文したのは、季節の野菜の煮浸しと、あっさりした湯豆腐だけだった。深雲はすかさず、白身魚の煮付けと豚の角煮を追加で頼んだ。景凪は両手で湯呑みを包み込むようにして指先を温めていたが、深雲の勝手な追加注文に対して何も口を挟まなかった。料理が運ばれてくるまでの手持ち無沙汰な時間。ふいに景凪が口を開いた。「深雲。今日ここに来たのは……」「景凪」深雲は慌てて言葉を遮った。「話なら、食べてからにしないか？」なぜか、その先に続く言葉を聞くのがひどく恐ろしかった。景凪は静かに視線を落とし、それ以上は口を開かなかった。料理が運ばれてくると、しばらくの間、二人は無言のまま箸を進めた。深雲は煮付けの白身を箸でほぐし、丁寧に小骨を取り除いて小皿に分けた。顔を上げると、景凪は器に視線を落としたまま静かに湯豆腐を口に運んでおり、こちらに目を向ける気配はない。小皿をそっと手の届く位置へ押しやったが、景凪は視界の端でそれを捉えただけで、箸を伸ばそうとはしなかった。やがて、ペーパーナプキンで口元を拭う。「深雲。本題に入りましょう」まるで今日の天気を語るかのような、あまりにも淡々とした口調。だが、それを聞いた途端、深雲は箸を握る指先に思わず力を込めた。付き合いが長いからこそわかる。波一つ立たない

目を刺すような白に包まれた病室。四方の壁も、天井も、ベッドのシーツも、すべてが同化しそうなほど真っ白だ。渡が突発的な出血を起こした際、医師がわずかな血の跡でも一瞬で察知できるよう、意図的にこの環境が作られていた。渡が着ている病衣さえも白い。この部屋にある唯一の「色」は、顔を覆うサングラス。そして、その手が絶え間なく動かしている黒の木炭筆と、床一面に散乱した何百、何千枚というスケッチブックの切れ端だけだ。描かれているのは、ただ一人の女性の姿だった。渡は部屋の隅に座り込み、壁に背を預けていた。膝の上にスケッチブックを広げ、木炭筆を握りしめ、ひたすらに手を動かし続けている。そのスピードはひどくゆっくりで、紙に擦れるカサカサという乾いた音は、秋の枯葉を踏む足音に似ていた。視力はすでに完全に失われている。分厚い灰色の霧に完全に塞がれたように光は一切届かず、物の輪郭すら捉えることはできない。だが、景凪を描くのに目は必要なかった。何年も何年も描き続けてきたのだ。目を閉じれば、いつだって景凪が見える。渡が紙の上に浮かび上がらせるのは、自分の傍らで幸せそうに微笑む景凪の姿だった。初冬の柔らかな日差しを浴び、砕けた金箔のようにきらきらと輝きながら、嬉しそうに駆け寄ってくる景凪――病室の中は静まり返っていた。自身の浅く乱れた呼吸の音だけがやけに耳につく。渡は時折、ペンを動かす手を止めざるを得なかった。言葉を絶するほどの激痛が襲ってくるからだ。どれほど長く耐えても、肉体はこの痛みに慣れてくれない。骨の髄から突き上げてくる激痛は、まるで無数の見えない手がハンマーで骨に直接釘を打ち込んでいるかのようであり、同時に血管の中を異物が悍ましく這い回っているような感覚があった。主治医であるウィルからは強い鎮痛剤が処方されていたが、最近はこっそりと飲む量を減らしている。薬が効きすぎると、意識が濁って泥のように眠ってしまうからだ。どんなに痛みが伴おうとも、少しでも長く、鮮明な意識を保っていたかった。眠りに落ちたからといって、夢に景凪が現れてくれるわけではない。もうずっと、夢で景凪に会えていなかった。いや、完全に会えなくなったわけではない。ごくたまに見る夢の中で、景凪は渡の傍らに座り、温かいお茶を両手で包み込みながら「お願いだから、帰ってきて」と囁

景凪は窓枠を指でそっとなぞってみた。埃一つ付いていない。「とてもいいお部屋です」と彼女は微笑んだ。「想像していたより、ずっと居心地が良さそうです」校長を見送った後、景凪はキャリーケースを開き、服を一枚ずつ取り出しては丁寧に畳んでクローゼットへしまっていった。ケースの底の一番奥に大事にしまってあったのは、一枚の写真だ。渡と一緒に写っているツーショット写真。その写真を枕元の一番目につく場所に飾り、くるりと向きを変えて窓辺に歩み寄る。窓を開け放つと、冷たい夜風がどっと流れ込んできた。そのあまりの冷たさに、ふと涙がこぼれそうになった。翌日の朝。景凪は、大路旭（おおじ あきら）という青年に出会った。彼がこの町で唯一の若い男性教師だった。今年で二十四歳になる地元出身の青年で、教育大学を卒業後、故郷に戻って教鞭を執っているという。背は高く、長年潮風に吹かれてきたせいか少し日焼けして肌理は粗いが、整った顔立ちをしている。笑うと両頬にえくぼができ、見る者にとても人懐っこい印象を与えた。彼がうずたかく積まれたノートの束を抱えて職員室から出てきたとき、ちょうど出勤してきた景凪と鉢合わせた。旭はハッと息をのみ、腕の中のノートを危うく床にぶち撒けそうになった。「……あ、あんたが、新しく来た穂坂先生ッスよね？」慌ててノートを小脇に抱え直し、空いた右手を差し出してくる。耳の先が少し赤くなっていた。「はじめまして！オレは、大路旭って言います。五年生の算数と、体育を担当してます」景凪がその手を握り返すと、青年の掌から少し高めの体温が伝わってきた。「はじめまして。穂坂景凪です。私は三年生の国語と、一、二年生の算数を担当します」と、微笑みながら挨拶を返す。「はい、聞いてるッスよ！昨日、須藤校長から」旭は照れ隠しのように後頭部を掻き、無意識のうちに少し声のトーンを優しくした。「あの、赴任したばかりで、まだ慣れないことや手伝ってほしいことがあったら、遠慮なくオレに言ってくださいね。この町は買い出しも不便だから、週に一度、隣の市まで行くときに必要なものをついでに買ってきますよ」「ありがとうございます。その時はお願いしますね」景凪の授業初日。担当する三年生の児童は全部で二十七人。日焼けした小さな顔を仰向け、都会から来た新しい先生を物珍しそうに見つめている。教壇に立ち、手に

グラスに水を満たしながら、乗務員は彼の横顔に落ちる深い影を盗み見た。耳元の補聴器が小さな銀の光を放っている。だが、その電源が本当に入っているのかどうか、彼女には分からなかった。機体が分厚い雲を抜け、小さく揺れた。その振動に渡の長い睫毛が微かに震えはしたものの、まぶたが開かれることはない。深いシートの沈み込みに身を任せ、黒いコートの中で身を縮め、微かな呼吸だけを繰り返している。気流の揺れで、テーブルに置かれたサインペンがコロリと転がったが、手を伸ばして押し留めようともしなかった。頭の中にあるのは、景凪のことだけだった。あの狭い宿舎で、小さな背中を丸めて荷解きをする姿。校庭の片隅で、子供たちに詩を読み聞かせる優しい声。そして――夜の庭に一人静かに立ち尽くし、翌朝になってから「昨夜、誰かが来ていたみたい」と旭に告げたときの、あの驚くほど凪いだ声色。その言葉を紡ぐとき、きっと彼女は少し唇を引き結んでいたはずだ。そして無意識に服の裾を指先で弄っていたに違いない。それは、彼女が密かに緊張しているときに見せる、ささやかな癖なのだから。やがて飛行機は降下を始めた。窓の外には地平線を這うような橙色の残照が広がっている。渡は最後に機内を降りた。乗務員がドアの横で見守る中、渡はゆっくりと立ち上がり、前の座席の背もたれを頼りに通路へと出る。そして足元から折りたたみ式の白杖を取り出すと、パシャッと小気味よい音を立てて手早く展開した。タラップの端を白杖で探りながら、一段ずつ慎重に降りていく。決して急ぐことはないが、高さを正確に測るその足取りは一定のリズムを刻んでおり、不思議なほど安定していた。地面に降り立ったところで一度足を止め、少し首を傾ける。方位を確かめるようなその仕草。補聴器越しに拾う風の音も、遠くの波音も、まるで分厚い布団越しに聞くようにひどく遠く、ぼんやりとしていた。二十メートルほど離れた場所に、彼を迎えに来た黒のセダンが停まっていた。運転手は地元の人間で、五十歳手前だろうか。深い紺色の作業用ジャンパーを羽織り、日に焼けた丸顔をしている。白杖をつく渡の姿を見て一瞬ギョッとしたように目を丸くしたが、すぐに小走りで駆け寄ってきた。「黒瀬様でしょうか！私、町までお送りする運転手の町田（まちだ）と申します」渡は耳元の補聴器を指先で軽く押し込み、コクリとわずかに頷いた。