佐山は、静かに胸に手を当てた。夜の闇の中、呼吸すら忘れそうになるほどの静寂が部屋を満たしている。カーテンの隙間から滲む街灯の光が、薄く乱れた髪に影を落とす。その下で、佐山の指先が肌に触れた。冷たいはずの指先が、胸の奥に脈打つ熱を感じ取る。鼓動は、まだ続いている。それが、どうしようもなく不思議だった。姉は、もういない。復讐も、終わった。なのに、自分はまだ生きている。「……なんでだろう」誰にも聞こえないほどの声で、佐山は呟いた。声帯がわずかに震え、喉奥がきゅっと締まる。指先が、心臓の上を撫でた。皮膚の下で、確かに何かが動いている。生きてしまっている。望んだはずの終わりには、辿り着けなかった。「終わったはずなのに」唇が動いたが、空気を震わせただけで声にはならなかった。息を吸い込むと、肺の奥に冷たい痛みが走る。生きることが、こんなにも重たいものだとは知らなかった。あの夜、ホテルで二人を壊したとき、自分も壊れたはずだった。けれど、体はまだこうして動いている。心臓は止まらない。佐山は、自分の体が他人のもののように感じた。まるで、誰かに与えられた罰のように。生きることが。「罰」として、生き残ってしまったのだと、喉の奥で苦く思った。耳の奥で、秒針の音が響いている。時計は止まらない。姉がいない時間だけが、無意味に積み重なっていく。そのたびに、胸の中が空洞になる。「姉さん……」つぶやくと、胸がきゅっと痛んだ。心臓の鼓動が、余計に速くなる。自分がまだ生きていることが、どうしようもなく罪に思えた。窓の外は、まだ濡れている。雨は止んだのに、アスファルトは光を吸い込み、反射している。その光が、部屋の天井を薄く照らしていた。佐山はその光を見つめた。「もういいよ」と誰かが言ってくれるのを待っている。けれど、誰もいない。隣のベッドからは、佐伯の呼吸がかすかに聞こえた。規則正しく、眠っている。けれど、その呼吸もまた、佐山の心を締めつける。あの夜、佐伯を壊したのに、なぜ自分の心が壊れきれないのか。な
Terakhir Diperbarui : 2025-11-15 Baca selengkapnya