Semua Bab 君にだけは言えない言葉: Bab 71 - Bab 80

　甲斐というのは、塔子さんと同様、以前勤めていた会社の同僚で、兼、大学の頃からつきあいのある友人だ。同じ大学、同じ学科、同じ学年だったこともあり、――もちろん甲斐の性格のおかげもあって――、 気がつけば俺はよく甲斐とつるんでいて、塔子さんと付き合い始めてからも、定期的に飲みに行くほどに貴重な存在の一人でもあった。　ちなみに甲斐は、俺が転職してからもずっと同じ職場で働いていて、だから塔子さんの口からその名前が出ること自体は、特に不思議とも思わなかったけど、「ごめんね。 どうしても……他に話せる人がいなくて」　ただ、その表情が、言い方が、他愛も無い話だけに終わらないことを予感させた。「実は私も、少し前に仕事変えたんだけど……」 「あ、そうなんですか」 「えぇ、英理くんには、前に言ったことがあると思うけど……親の会社にね」　指の動きを一旦止めて、塔子さんは小さく苦笑した。　確かに、昔そんな話を聞いた覚えはある。すぐにではないけれど、いつかは親の会社に戻らなければならないのだと、言いながら塔子さんはどこか寂しそうに笑っていた。それが予定よりも早まったということかもしれない。　俺はなるほど、と再度頷いて、続く話を待った。「それでね。会社を辞めてからは、全然連絡は取ってなくて……て言うか、そもそもの付き合い自体、英理くんがいたから食事や飲みにも一緒に行ったことがあったくらいで、それ以外ではなにも無かったんだけど」　さっきまでとは打って変わって、矢継ぎ早に告げられる。 　けれども、そんな勢いのわりには、塔子さんは俯きがちに目を伏せたまま、一度も顔を上げることなく、それどころか表情はどんどん見えなくなって、終には謝るみたいに深々と頭を下げられてしまった。「……塔子さん？」　そのまま固まってしまった塔子さんに、俺は思わず手を伸ばしかける。その動きを、継がれた塔子さんの言葉が止めた。「実は、その……私、甲斐君のことが……」　俺の知る塔子さんは、いつだって余裕たっぷりで、理性的な大人の女性で、「好き、なのよね」　なの

「あ、そうだ」　暮科の休憩が終わっても、空気は微妙に気まずいままだった。 　それでもどうにか普段通りに接しようとしてみたけれど、暮科の方は本当に必要最低限の言葉しか返してくれず、ろくに目も合わせてくれなかった……気がする。　なのに終業後の更衣室に最後まで残ったのは俺と暮科の二人だけで、別にそのこと自体は珍しいことでもないのに、今夜ばかりはそんな状況に少し戸惑う。戸惑いながらも、もしかしてもう機嫌が直ったかな、なんて安易な期待も頭を過ぎり、「帰りにコンビニ寄っていいかな」　着替えを済ませ、目の前のロッカーを閉めながら、俺は努めて何事もなかったように暮科へと声をかけた。　暮科は咥えていた煙草を灰皿に押し付け、ソファから腰を上げた。そのまま自分のロッカーへと向かい、着替えを始める。その所作を目で追い、そのまま返答を待っていると、「まぁ、俺も煙草買いてェから」　暮科は脱いだ制服を開けたロッカーの中へと突っ込みながら、独り言のように言った。　良かった。 　言い方はともかく、返事をしてくれたことにほっとする。だってやっぱり、なにも応えて貰えないのは心が痛む。　機嫌が直ったわけではなさそうだけど、それでも俺は安堵する。安堵するとたちまち欠伸が込み上げていて、堪えきれず漏らすと目端に涙が浮いた。　単純だな、俺……。 　視界を滲ませた水膜を軽く擦り、半ば無意識にため息を吐く。「……河原」　と、不意に名を呼ばれ、俺は弾かれたように顔を上げた。　そうすることで、自分がいつのまにか俯いていたことに気付く。同時に、ぎくりと大きく跳ねた鼓動を隠して、俺は慌てて問い返した。「な、なに……？」　暮科に視軸を合わせると、いつになく真っ直ぐな眼差しに射抜かれる。絡んだ視線は外されることなく、一層鼓動がうるさくなった。 　暮科はすぐにはなにも答えず、ただ片手間にロッカーを閉めながら、ゆっくり俺の方へと踏み出してきた。　一歩一歩と削られる距離。無意識に後退りたくなったけれど、何故だか足が動かない。もと

　なんでいま、こんな……っ。　吐息が掠めるほどに顔を寄せられ、そのまま目尻、頬へと口付けられる。 　下肢が触れ合い、腰が重なる。それはもはや身体ごと押し付けられるような格好で、俺はいっそう混乱した。　握りしめた携帯はいまだ通話中で、俺を呼ぶ甲斐の声が何度も聞こえてくる。　そしてそれは暮科にも聞こえているはずなのに、「……っ」　暮科は再び耳元に顔を埋め、耳殻に舌を這わせてきた。緩急をつけて耳朶を食み、わざとかと思うほどの水音を立てて舌先を差し入れられると、「んん……っ」　俺の意識も一瞬霞み、口を覆っていた手も僅かに緩んでしまう。　はっとしてまた口を塞ぎ、ふるふると首を横に振る。そうしながら必死に待って、と目で訴えても暮科はもうなにもやめてはくれず、それどころか首筋から胸元へと焦らすように撫で下ろす手にますます追い詰められる。 　危うくあられもない声を上げそうになる。次第に身体からも力が抜けて、いまにも崩れ落ちそうになるのを支えていたのは暮科だった。それが本人の意図かは分からないが、結果として密着した暮科の身体が辛うじて俺の体勢を保たせていた。　……だめだ、しっかりしろ。 　俺は努めて思考を立て直し、ロッカーに縋りながらもなんとか足に力を入れた。それから手の中の携帯を耳に押し当てる。「ごめん、えっと、次の休みなんだけど……」　こんな状況で、いつまでも通話を続けられるはずもない。とにかく先に電話を終えてしまおうと思った俺は、急くように口を開いた。「……っ！」　なのに、それもまた途中で途切れてしまう。 　ゆっくりと首筋まで下りてきた唇が、不意にその皮膚にちくりとした痛みを刻んだからだ。 　一度でなく、何度も同じ場所に――制服の襟に、ちょうど隠れるか隠れないかの場所に、重ねられる鬱血痕。いつだったかそれはいわゆる所有印だと木崎が飲みの席で話していたことを思い出す。……所有印？「くれ、し……っ」　なんで……？　呼気だけで名を呼び、困惑するままに向けた眼差しは、けれども暮科

　暮科と一緒に店を出て、歩いて数分のコンビニに立ち寄り、そこからマンションのエレベーターに乗り込むまでの約三十分、その間、暮科は一切口を開かなかった。　だけど、もともと暮科は多弁な方じゃないし、並んで歩くその距離感もいつも通りで、嗅ぎ慣れた煙草の香りはほのかにするし――。 　……ってなってくると、さっきまでのあれは何だったんだろうと気の抜けるような心地にもなってくる。　そうかと言って、暮科が押したエレベーターのボタンは七階――俺の部屋がある階で、暮科の部屋は六階にある――のみで、思わず「後で暮科の部屋に行くけど……」と言ってみても、それに返ってきたのは「待つから」という端的な言葉だけだった。　やっぱりまだ機嫌は直ってないのだろうか。 　待つと言われればそれ以上食い下がることもできず、俺はひとまず暮科を部屋に上げ、そのままリビングへと通すしかなかった。「電話……すぐ終わらせるから。ちょっと待ってて」　言いながら、ソファに座るよう促してみたけれど、それには首を横に振られてしまう。暮科は近くの壁に寄りかかり、ポケットから取り出した煙草を一本口端に添えた。　……そのまま電話が終わるのを待つつもりなんだろうか。 　いや……でも目の前でかけるのはやっぱり何か……。　終始無言の暮科を背に携帯を取り出し、呼び出した番号に視線を落とす。けれども、指先はなかなか発信ボタンを押せず、背後からの空気に気圧されるように、冷たい汗が背筋を伝う。「あ、そうだ。甲斐ってのはさ、大学の時の同級生で、前の会社の同僚でもあって……」　俺は思い出したように顔を上げた。暮科を振り返り、説明を続ける。携帯に甲斐の番号を表示させ、そのくせそこから何もできないのをごまかすように言葉を探す。「いまでもたまに飲みに行ったりしてるんだけど、そういう、付き合いの長い友達って、俺にしては結構めずらしくて――」　なのに、そこでまた着信音が鳴る。さっき更衣室で流れたのと同じ穏やかなクラシック音楽は、その相手が誰であるかを簡単に推測させる。 　俺は思わず身を強張らせ、それから諦めたように携帯の画面に目を遣った。

「――…っ」　甲斐の声は聞こえない。何も言わない。 　もう、吐息すら迂闊には漏らせない。 　そんな状況が喉奥を引き絞らせて、呼吸さえままならない状態が続く。　胸を弾いた指が、焦らすように何度も先端を掠めては離れる。時折ふっと力が抜ける瞬間に、少しずつ前たてを広げられ、引き出されたそれが外気に触れた。　十二月というこの季節に、空調もタイマーが入って間もないと言う室温では、さすがにまだ寒さが勝る。窓についた手の周囲は曇り、その指先とさらされた素肌から、肌寒さが一気に這い登ってくるようだった。　そのくせ、暮科に手を動かされると、とたんに身体は温度を上げる。胸の先を戯れに摘まれ、捻られながら、屹立を包む手のひらが軽く往復するだけで、不本意にも腰の奥が甘く疼く。　俺……俺も、なんで、こんな――……。　顔の横で、端末を持ったままの手が微かに震える。 　自分が置かれている状況は、しっかり理解しているつもりだ。そしてこのままではいけないと、ちゃんと頭では分かっている。　それなのに、どうして俺の身体はこんなにも容易く反応してしまうんだろう。　密やかに逃がす呼気まで、気がつけば熱を帯びている。そんな裏腹な自分に、羞恥心ばかりが募る。「――了解」 「っ……、ぇ……？」　いつの間にか、どことない下方に落ちていた視線をぴくりと上げる。不意に告げた甲斐の声は、極めて冷静に耳に響いた。「じゃあ、また月曜にな」　どうしても自分から切れなかった通話を、終わらせたのは甲斐だった。「あ、うん。……また、な」　最後にそう言えたのがせめてもの救いだった。　ぼんやりと見詰める手の中で、携帯の画面が暗くなる。俺はゆっくりその手を身体の横に下ろし、ようやく許されたように息を吐いた。　やっと……やっと終わった。 　無事にとは言い難いけれど、何とか大事に至ることなくやり過ごすことができた。　思えばぷつりと糸が切れたみたいに、全身から力が抜ける。持っていた携帯が足元のラグの上へと滑り落ち、窓につい