Lahat ng Kabanata ng Raja Yang Agung Itu Berlutut Di Hadapanku: Kabanata 211 - Kabanata 220

Pagi itu datang tanpa upacara. Tidak ada tabuhan genderang, tidak ada kunjungan pejabat. Hanya cahaya matahari yang menyelinap masuk lewat kisi jendela dan suara burung yang jarang terdengar di area inti istana.Lin Qian duduk di dekat meja tulis, membaca laporan kesehatan daerah selatan, sementara Wang Rui berdiri di dekat jendela, memandangi halaman dalam yang mulai sibuk. Ketenangan itu terasa tipis, seperti kain halus yang mudah tersibak oleh satu kalimat yang salah.“Aku menerima laporan dari Dewan Klan tadi malam.” ujar Wang Rui tanpa menoleh. Nadanya datar, tidak mendesak. “Mereka tidak menyinggung kebijakan. Tidak juga soal akademi.”Lin Qian mengangkat pandangan. Ia sudah tahu ke mana arah kalimat itu. “Apa itu artinya mereka menyinggung soal garis penerus?” Wang Rui mengangguk pelan. “Lebih tepatnya, ketiadaannya. Mungkin mereka menginginkan penerus segera.”Lin Qian menutup laporan di tangannya, tapi tidak segera menjawab. Ia

Tidak ada perintah tertulis yang dikeluarkan Ibu Suri hari itu. Tidak ada dekrit, tidak ada panggilan sidang, tidak ada wajah-wajah baru yang muncul di aula istana. Dari luar, hari itu tampak seperti hari biasa. Terlalu biasa, bahkan.Justru di situlah kemungkinan besar rencana dimulai.Ibu Suri memahami satu hal dengan sangat baik. Serangan terbuka selalu meninggalkan bekas. Dan bekas adalah sesuatu yang bisa ditelusuri, disusun ulang, lalu digunakan sebagai senjata balik. Ia tidak berniat mengulang kesalahan orang-orang yang mengira kekuasaan harus selalu terlihat agar efektif.Kali ini, ia memilih ketidakhadiran.Ia mengundang beberapa tamu lama, bukan ke istana utama, melainkan ke paviliun kecil yang sudah lama tidak digunakan untuk urusan resmi. Tempat itu dulunya ruang minum teh, kini hanya sesekali dibersihkan agar tidak tampak terlantar. Tidak ada penjagaan berlebihan. Tidak ada catatan resmi.Mereka datang satu per satu. Bangsawa

Angin di Gunung Fengyao selalu membawa bau pinus dan dupa tua. Di tempat setinggi itu, keheningan mudah disalahartikan sebagai kesucian. Ibu Suri paham benar nilai strategisnya. Tidak ada ruang yang lebih efektif untuk menanam keyakinan selain tempat yang sudah dipercaya langit.Di balik tirai tipis Aula Meditasi, seorang pria berjubah abu-abu berlutut dengan kepala tertunduk. Janggutnya panjang, suaranya lembut, dan tatapannya selalu diarahkan sedikit ke bawah. Kepala Kuil Fengyao. Setidaknya, begitu ia diperkenalkan pada dunia.“Langit tidak pernah berteriak.” ujar Ibu Suri perlahan. Tangannya memutar manik giok, ritmenya stabil. “Ia hanya memberi isyarat. Tugasmu adalah menerjemahkannya.”Kepala Kuil itu menempelkan dahinya ke lantai batu. “Hamba hanya menyampaikan apa yang diperlihatkan langit.”Ibu Suri tersenyum tipis. Bukan senyum hangat, melainkan senyum seseorang yang tahu seluruh papan catur sudah tersedia. “Bagus. Maka sampaikanlah perlahan. Jangan sebut nama. Jangan tunjuk

Bulan purnama menggantung penuh di langit musim semi, bulat dan terang seperti mata yang tak berkedip. Aula Tianyan dipenuhi cahaya obor dan lentera, pantulannya berkilau di lantai batu giok yang dingin. Asap dupa berlapis-lapis naik perlahan, membawa aroma akar dan resin yang menusuk hidung, menciptakan kesan sakral yang nyaris menekan dada. Semua bergerak sesuai aturan tradisi. Setiap langkah, setiap tundukan kepala, setiap ketukan tongkat ritual terasa terlalu rapi, seolah malam ini telah dilatih berulang kali jauh sebelum purnama tiba.Lin Qian berdiri di sisi Wang Rui, jubah permaisurinya jatuh lurus tanpa lipatan berlebihan. Wajahnya tenang, tapi pikirannya bekerja cepat. Terlalu banyak pekerjaan, terlalu banyak penekanan pada langit, leluhur, dan tanda-tanda gaib. Ini bukan sekadar ritual syukur atau peneguhan mandat langit. Ini panggung. Dan seperti semua panggung besar, seseorang pasti sedang menunggu momen klimaksnya.“Yang Mulia, apakah kau mencium bau dupa ini terlalu ku

"Bukankah Permaisuri tersangkanya?" Ucap seorang adipati tua.Tuduhan itu tidak datang sebagai teriakan. Ia datang sebagai keputusan yang sudah disepakati sebelum kata-kata diucapkan. Aula leluhur masih berbau dupa dan logam panas ketika pendeta kuil Fengyao berdiri di sisi Wang Rui yang terkulai, lalu menoleh ke arah Lin Qian dengan wajah duka yang dibuat-buat. Di belakangnya, beberapa bangsawan mengangguk pelan, seolah baru saja menemukan jawaban yang paling mudah diterima semua pihak.“Demi stabilitas kekaisaran,” ucap seorang tetua istana, suaranya bergetar tipis. “Permaisuri diminta menyingkir sementara dari aula.”Kata menyingkir terdengar ringan. Maknanya tidak."Beraninya..." gumam Lin Qian kesal.Lin Qian merasakan tarikan di lengannya sebelum sempat melangkah sendiri. Bukan kasar, tapi tegas. Sejenis sentuhan yang berkata bahwa ia sudah bukan subjek, melainkan objek pengamanan. Ia menahan napas, menegakkan bahu, dan membiarkan pengawal mengarahkannya ke sisi aula. Tatapan-