All Chapters of 明治禁色譚～美貌の御曹司と書生の夜: Chapter 51 - Chapter 58

夜の静けさが、窓硝子を伝ってゆっくりと部屋の隅々に染み込んでいく。引っ越しの荷物はすでにまとめ終え、新しい暮らしの始まりを予感させる段ボール箱がいくつも重なっていた。直哉はその中の一つに、最後まで迷っていた桂木家での書籍や文房具、わずかに残った白檀の香袋などを納めていく。行灯の灯りは弱く、畳の上に伸びる影が不規則に揺れた。時折、夜風が障子の隙間をすり抜けてくる。新しい部屋はまだどこかよそよそしく、壁紙の匂いや木材の新しさが混ざった独特の空気に満ちていた。桂木邸の、長く過ごしたあの静謐とはまるで違う。けれど、それが「これからの自分」なのだと、どこか確信のようなものが胸の奥にあった。すべての荷物をまとめ終えると、直哉は机に腰掛けて深く息を吐いた。身体から余分な力が抜けていく。窓の外では、もう深夜だというのに、どこか遠くで猫の鳴き声がした。ふと、郵便受けを確かめていなかったことに気づく。灯りを持ち、薄い外履きをつっかけて玄関に出る。冷たい夜気が頬を撫で、手元の封筒がかすかに震えた。郵便受けの底に、一通の手紙が残されていた。白地の封筒。差出人の名はなかったが、表の筆跡には覚えがある。どこか細く、慎重に運ばれた彰人の文字だった。指先が無意識に強ばる。部屋に戻ると、直哉は行灯の下でゆっくりと封を切った。中には、小さな便箋が一枚。そこに記されていたのは、ただ一行。「待っています」それだけだった。飾りも、長い前置きも、気休めの言葉もない。その簡素な一言に、彰人の思いが凝縮されていた。読んだ瞬間、胸の奥がじんわりと熱くなる。寂しさでも、焦りでもない。まるで冬の朝日に手をかざしたときのような、静かな温度だった。手紙を膝の上に置き、しばし天井を仰ぐ。この数ヶ月、ひとりで歩き始めることの意味を何度も問い直した。合格通知を手にしたときの誇らしさ、家を探して決断したときの新鮮な高揚、そして夜ごとに襲う空虚。どの瞬間にも、彰人の面影が消えることはなかった。直哉は机の引き出しから、和紙の便箋と筆を取り出した。すでに何度も書きかけては破り捨ててきた。しかし、今この手紙には、長々しい説明も弁

夕暮れの光が、障子を透かして部屋の中へと静かに降りてくる。桜色の残照は、床の畳にもやわらかな縞を描き、昼間の賑わいが遠のいていくのを知らせていた。新しい家は、時間の流れまでも変えてしまったように静かだった。直哉と彰人は、二人並んで座卓を挟んでいた。午後の茶の名残がまだ香り立ち、菓子皿には食べ残した桜餅の葉が一枚だけ残っている。湯呑みには、もうほとんど冷めた茶がわずかに残っていた。外からは夕餉の支度の匂いと、近所の子供の声が微かに届く。それらは自分たちの時間とはまるで別の世界のもののようで、まるで水中の泡のように遠く淡く聞こえた。彰人は座布団の端で膝を抱えるようにして、時おり視線を宙にさまよわせている。畳に落ちた自分の影をじっと見つめたり、縁側の外に目をやったり、何かを探すような仕草。「落ち着きましたか」直哉が声をかけると、彰人はわずかに驚いたように顔を上げ、すぐに微笑んだ。「はい。…とても静かで、まるで夢の中みたいです」「騒がしいところが苦手でしたか」「いいえ。けれど、こういう静けさも、案外悪くないものですね」二人のあいだに、もう一度ゆるやかな沈黙が流れる。外の光がゆっくりと赤くなり、部屋の空気も次第に冷えてくる。直哉は卓上の湯呑みを手に取り、口を湿らせた。彰人も、同じように茶をすすった。その動作が妙に同調して、思わず小さな笑いがこぼれる。「こうして並んで茶を飲むのも、昔はあたりまえだったのに」「そうですね。でも、もう昔のようには戻れません」彰人の言葉は、どこか遠い響きを持っていた。「それでも、ここでなら…」直哉は言葉を区切り、正面から彰人を見つめた。「ここで、生きていけますか」彰人はしばらく俯いたまま答えず、やがてゆっくりと顔を上げた。「あなたがいれば、生きていけます」その瞳には、確かな覚悟と、揺るぎない思いが宿っていた。「たとえ世間に背を向けることになっても？」「たとえ、誰にも祝福されなくても」

障子の外で夜風が梢を鳴らしていた。新居の寝間、行灯の灯りがふたりの影を畳に淡く映す。さっきまでの会話の余韻がまだ室内に漂っていたが、今はもう言葉が追いつかないほどの熱が、息づかいの合間に濃密に満ちている。直哉の指が彰人の頬に触れた。わずかに震えるその手が、あごの輪郭をなぞり、耳のうしろの髪を撫でていく。彰人はその動きを拒むこともできず、ただ身を委ねて目を閉じた。肌の奥で心臓が跳ねている。唇が重なったとき、息が止まる。舌がそっと歯列を押し分け、互いの口腔に忍び込む。彰人は小さく呻き、直哉の肩に指を食い込ませる。「……もっと」声にならない声が、直哉の耳に落ちた。直哉は彰人の着物の合わせを静かにほどく。帯が滑り落ち、下着越しの肌が露わになる。膝の内側を指先でなぞると、彰人の身体がぴくりと跳ねる。白檀と椿油の香が、ふたりの間にじわじわと立ち上る。畳に投げ出された布からも、肌の汗と夜の湿気が漂い、衣擦れの音とともに、ふたりの熱を余計に際立たせていた。彰人は直哉の胸元を掴み、わずかに引き寄せた。指先が震えている。だがその力は迷いなく、欲望に正直だった。「……怖いくらい、あなたが欲しい」彰人がそう呟いた瞬間、直哉の理性はふっとほどけた。直哉もまた彰人の着物を脱がせる。滑らかな肌が露わになり、首筋や鎖骨に唇を這わせていく。唇で、歯で、舌で、ひとつひとつの骨を確かめるように舐める。彰人の乳首が固くなり、直哉はそれを舌で転がし、唇で軽く吸い上げた。「……あ」彰人の吐息が甘く漏れる。背中が反り、首筋に汗がにじむ。直哉の手はさらに腹部をなぞり、下腹へと進んだ。下着越しに勃起を指先で感じ、優しく包み込むように撫でた。彰人の腰が揺れる。息が詰まり、喉奥から甘い声がこぼれる。直哉は下着を下ろし、彰人の昂ぶりをあらわにする。先端からは透明な雫が滲んでいた。直哉は指先でそれをなぞり、手のひらで幾度も擦った。彰人の瞼が揺れ、唇が切なげに震える。「直哉、さん……」彰人

行灯の火が消えて、夜の帳が薄く溶け始めていた。障子の向こうにぼんやりと白みが差し、鳥の声がひとつ、ふたつ、静かな朝の訪れを告げている。布団の中には、まだ昨夜の熱がわずかに残っていた。彰人は直哉の胸元に顔をうずめ、ゆっくりと息を吸い込む。汗と体温、椿油の名残、そしてもう一度確かめるように抱きしめる直哉の腕の重さ。ふたりの身体は裸のまま絡まり、肌と肌が、指先と髪と唇が、まるで互いを離すまいと、執拗に結びついていた。彰人はまどろみの中、何度も夢と現実の境目を漂った。ときおり直哉の心臓の鼓動が耳に響き、その振動が自分の胸にも伝わる。汗ばんだ頬に、直哉の手がそっと触れる。「……もう朝、ですか」彰人の声は、まだ眠りの底にいるような、柔らかくくぐもった音だった。直哉は黙ったまま、彰人の額に唇を押し当てた。細い指で髪を梳き、優しく耳たぶをなぞる。「起きなくていい。今日は誰も、僕たちを急かさない」そう言っているように、抱擁の力がほんの少しだけ強くなる。彰人は、直哉の胸元にさらに深く顔を埋めた。「……夢みたいですね」彰人はそう呟いたが、直哉は首を横に振る。「これは夢じゃありません」その低い声が、身体の奥まで沁み込んでいく。彰人は指先で直哉の背中をなぞり、肩甲骨を探る。互いの脚が絡まり、膝が触れ合う。まだ体の奥には夜の痕跡が残り、ふたりの汗と涙と精液の香りが、布団の隅にしみ込んでいる。その生々しさすら、今は安らかな幸福の一部だった。彰人は、直哉の肩にそっと口づける。柔らかく、何度も、子どものように無心に。「離れたくありません」「離さない」短い会話が、余韻を残して空気に溶けていく。ふたりの間には、もう誰も介入することができなかった。過去の痛みも、喪失も、夜の激しさとともに浄化されていく。いま、ここにあるのは、微かな体温と、再び出会った朝の光だけ。障子の隙間から、春の光がやわらかく室内を照らし始める。畳の香りと、鳥のさえずり。布団のなか、ふたりはまどろみながら、手