All Chapters of Pembalasan Dendam Sang Pangeran Mahkota: Chapter 151 - Chapter 160

Cristian tidak berada di aula latihan pagi itu. Keputusan kecil, nyaris tak terlihat, namun ia mengubah cara beberapa mata mencari. Pedang- pedang berderet rapi di rak, satu tempat kosong di sudut,bukan karena diambil, melainkan karena sengaja tidak dipajang. Cristian memilih ruang senyap di bawah menara lama, tempat batu-batu menyimpan gema yang enggan bocor.Ia duduk di bangku kayu, membuka sarung pedang perlahan. Baja itu bersih, terawat, namun bukan kilau yang ia periksa. Ia mengamati gagangnya bekas aus yang pas dengan telapak tangannya. Pedang yang terlalu sering terlihat akan segera ditantang. Pedang yang hilang dari pandangan, pikirnya, justru mengundang perhitungan.Langkah kaki berhenti di ambang. Tidak masuk.“Putri Ellisha sudah kembali ke paviliunnya,” kata suara itu, rendah.Cristian tidak mengangkat kepala. “Dan?”“Tidak ada pengiring. Tidak ada kegaduhan.”“Bagus,” jawabnya singkat. Ia menutup sarung pedang, menggesern

Pagi datang dengan barisan yang tidak berubah namun rasanya berbeda.Lucas berdiri di tengah halaman latihan sebelum terompet pertama. Ia tidak menunggu perintah resmi. Ia menunggu kesiapan orang-orangnya. Helm terpasang rapi, tali dikencangkan tanpa gemetar berlebih. Ketakutan semalam masih menggantung, tapi ia memilih tidak menyebutnya. Ketakutan yang disebut akan menebal; ketakutan yang diberi arah akan menipis.“Formasi,” katanya singkat.Suara sepatu menyentuh batu menyatu,Lucas memperhatikan jeda di antara gerakan,celah kecil tempat kepanikan biasa menyelinap. Pagi ini, celah itu tertutup oleh kebiasaan yang ia bangun pelan- pelan: jelas, berulang, manusiawi.Seorang perwira muda melangkah mendekat. “Perubahan jadwal, Tuanku. Jalur utara ditutup sementara.”Lucas mengangguk. “Kita pakai selatan. Tambahkan rotasi dua puluh menit.Perwira itu ragu. “Instruksi...”“Disesuaikan,” potong Lucas. Nadanya tidak menantang.

Justin memilih ruang doa lama karena dindingnya tebal dan ingatannya tipis. Tempat itu jarang didatangi setelah senja; lilin-lilin dibiarkan habis sendiri, doa-doa tak lagi dicatat. Ia duduk di bangku kayu yang sudah aus, menunggu napasnya kembali rata.Di pangkuannya, sebuah gulungan kecil terikat benang merah, rangkaian nama,keluarga,dan satu keterangan waktu yang seharusnya tidak pernah bertemu.Justin memejamkan mata. Ia teringat cara darah selalu dijadikan alasan: untuk diam, untuk patuh, untuk menunda. Demi kita, kata mereka. Demi nama. Lama-kelamaan, alasan itu berubah menjadi pagar yang mengurung dari dalam.Langkah kaki pelan terdengar. Seorang pelayan tua berhenti di ambang, menunduk hormat. “Paduka Justin… utusan menunggu.”“Biarkan,” jawab Justin tanpa membuka mata. “Aku akan menyusul.”Pelayan itu pergi. Keheningan kembali. Justin membuka gulungan itu, membaca sekali lagi. Tidak ada kebohongan di sana,justru terlalu jujur. It

Malam tidak datang dengan tergesa. Ia merayap, menutup sela-sela suara hingga penjara terdengar seperti ruang kosong yang bernapas pelan. Rafka terjaga,karena ritme berubah lagiebih halus, dan hampir sopan.Di lorong luar, obor diganti. Biasanya satu per satu, malam ini berpasangan. Perubahan kecil, tapi cukup untuk dibaca.Langkah mendekat tanpa ragu,Seseorang yang tahu persis ke mana ia menuju.Kunci berputar,bukan yang utama, melainkan pengaman kecil di bawahnya. Bunyi itu nyaris tak terdengar, seperti keputusan yang dibuat lama lalu baru sekarang dijalankan. Pintu sel tidak dibuka. Kisi di bagian bawah digeser dua jari saja.“Jangan berdiri,” kata suara rendah dari balik bayangan.Rafka tetap duduk. “Aku tidak berniat.”Senyap sebentar. Lalu sebuah benda kecil meluncur ke lantai sel,kantong kain tipis. Rafka tidak menyentuhnya.“Apa ini?” tanyanya.“Waktu,” jawab suara itu. “Dan sedikit arah.”Rafka

Pagi datang tanpa upacara. Cahaya menembus kisi jendela dapur kecil, jatuh pada meja kayu yang telah memikul terlalu banyak musim. Audina Veleryna Arsela bangun sebelum bunyi apa pun, karena bertahan hidup selalu dimulai lebih awal daripada perintah.Ia menghitung sisa gandum dengan telapak tangan, bukan timbangan. Takaran yang tepat adalah kebiasaan; pemborosan adalah kemewahan yang tak pernah ia miliki. Air dipanaskan perlahan, api dijaga rendah,cukup untuk menghangatkan, tidak cukup untuk memanggil perhatian. Di luar, langkah-langkah istana berirama seperti biasa. Audina menyimpan catatan kecil di balik papan lantai,rutinitas: jam berangkat penjaga, jam lewatnya pedagang, jeda saat halaman sepi. Ia menulisnya dengan arang tipis, menghapus sebelum gelap. Ingatan adalah tempat paling aman jika tahu kapan harus lupa.Menjelang siang, seorang tetangga singgah dengan kabar yang dibungkus senyum. Audina mendengarkan, mengangguk pada bagian yang aman, diam pa