All Chapters of Ku Miskinkan Suamiku: Chapter 61 - Chapter 70

Fahri berdiri lama di depan jeruji. Dadanya naik turun. Ia tahu, tidak ada jalan pintas lagi. “Aku mau minta mediasi,” katanya akhirnya pada petugas yang berjaga. “Tolong hubungi Khalisa.” Petugas menatap Fahri beberapa detik, menilai. Lalu mengangguk pelan. “Kami coba. Tapi keputusan tetap di pelapor.” Fahri mengangguk. Itu sudah cukup. Di sisi lain kota, ponsel Khalisa bergetar saat ia sedang duduk di ruang kantor toko. Dinda masih berdiri di dekat pintu, Nadia menyeduh air hangat. Nomor tak dikenal. Khalisa mengangkatnya. “Halo.” “Selamat malam, Bu Khalisa,” suara petugas terdengar formal. “Kami dari kantor polisi. Terkait laporan yang Ibu buat, pihak terlapor meminta mediasi. Apakah Ibu bersedia datang?” Khalisa diam sebentar. Tangannya mengerat di ponsel. “Untuk apa?” tanyanya singkat. “Untuk upaya damai. Jika ada kemungkinan penyelesaian,” jawab petugas. “Kondisinya jelas,” kata Khalisa datar. “Tidak ada damai tanpa tanggung jawab.” “Kami sampaikan ke pihak sana. A

Lampu ruang tamu menyala terang, tapi rasanya dingin. Nayla mondar-mandir dari sofa ke jendela, lalu kembali lagi. Tangannya sesekali mengusap perutnya yang membesar, wajahnya cemas. “Gimana, dong, Mas?” tanyanya akhirnya. “Ibu beneran bisa ditahan.” Fahri duduk di ujung sofa. Siku bertumpu di lutut, kepala tertunduk. Sejak keluar dari kantor polisi, kepalanya seperti dipukul bertubi-tubi. Tidak ada solusi yang terasa benar. Belum sempat ia menjawab, ayahnya melintas dari arah dapur. Di tangannya ada sebungkus rokok, langkahnya santai, seolah malam itu tidak terjadi apa-apa. “Pa,” Fahri langsung berdiri. “Uang yang ibu kasih kemarin harus dikembalikan.” Ayahnya berhenti. Menoleh sebentar, lalu mendengus kecil. “Dikembalikan?” katanya heran. “Loh, itu kan sudah papa pakai. Buat rokok. Sama beli burung satu lagi, tuh.” Nada bicaranya ringan. Tidak ada rasa bersalah. Bahkan tidak ada pertanyaan. Fahri menatap ayahnya tajam. “Papa tahu nggak ibu sekarang ditahan gara-gara

Fahri berbalik tanpa menunggu reaksi siapa pun. Langkahnya cepat, kasar. Pintu kaca terbuka lalu tertutup keras di belakangnya. Bel kecil di atas pintu berdenting nyaring, memantul di udara toko yang masih tegang. Di luar, Fahri menaiki motornya. Mesin langsung meraung. Gas ditarik penuh, suaranya memekakkan telinga sebelum motor itu melesat pergi, meninggalkan bau bensin dan amarah yang belum reda. Khalisa berdiri diam beberapa detik, menatap pintu yang kini tertutup rapat. Dadanya terasa sesak, tapi ia memaksa napasnya tetap teratur. “Maaf, Zidan,” ucapnya akhirnya, pelan. Zidan menoleh, ekspresinya tenang. “Gak apa-apa, Khalisa,” jawabnya. “Aku paham kok.” Khalisa menoleh ke arah pelanggan. Ia sedikit meninggikan suara, cukup agar semua mendengar. “Aku minta maaf atas kekacauan ini,” katanya tegas. “Silakan dilanjutkan belanjanya.” Seorang pelanggan perempuan mengangguk sambil tersenyum tipis. “Baik, Mbak. Lain kali kalau dia datang, langsung kunci pintu saja,” cel

Fahri keluar dari rumah sakit dengan langkah gontai. Udara sore menyambutnya dingin, tapi dadanya jauh lebih beku.Di depan ruang rawat, ia berhenti sebentar.“Rin,” ucapnya lirih pada Arini. “Kamu temani Nayla ya. Jangan tinggalin dia.”Arini mengangguk cepat, matanya masih sembap. “Iya, Kak. Tenang.”Fahri menoleh ke pintu ruang rawat. Di balik pintu itu, Nayla terbaring dengan luka operasi, dengan seorang bayi yang lahir tak sempurna—anaknya.Ia membalikkan badan sebelum air matanya jatuh.Rumah terasa sunyi saat Fahri membuka pintu. Bau sangkar burung dan pakan langsung menyambutnya. Di ruang tengah, Armand duduk santai di kursi rotan, jemarinya sibuk membersihkan sangkar. Burung-burung berkicau riuh, bertolak belakang dengan hati Fahri yang porak-poranda.Fahri masuk ke kamar, membuka lemari, lalu menarik map cokelat tua.Sertifikat rumah.Tangannya sedikit gemetar saat menggenggamnya.Ia melangkah keluar.“Fahri mau ke mana?” tanya Armand tanpa menoleh, suaranya datar, seolah be

Khalisa menarik napas dalam-dalam. “Baiklah, Tan,” ucapnya akhirnya, suaranya pelan tapi jelas. “Khalisa akan coba.” Bu Rina langsung menoleh, raut wajahnya berubah cerah seketika, seperti menahan senyum sejak tadi. “Nah, gitu dong,” katanya ringan, tapi matanya terlihat lega. “Besok bisa, kan?” Khalisa tidak langsung menjawab. Ia hanya mengangguk kecil. Sebenarnya ada penolakan yang ingin keluar. Ada rasa tidak siap yang masih mengganjal. Tapi melihat cara Bu Rina menatapnya—bukan memaksa, tapi penuh harap—Khalisa memilih diam. Menelan semua kata yang ingin ia batalkan. Mobil terus melaju hingga akhirnya berhenti di depan toko. Toko itu tidak kecil, tapi juga tidak besar. Ukurannya sedang, cukup untuk bergerak bebas tanpa terasa sesak. Etalase kaca di bagian depan tertata rapi, lampu-lampu putih menyala terang. Dari luar saja sudah terlihat aktivitas di dalam yang tidak pernah benar-benar sepi. Begitu pintu dibuka, suara kesibukan langsung menyambut. Dinda dan Nadia