All Chapters of Ku Miskinkan Suamiku: Chapter 11 - Chapter 20

106 Chapters

11. Pembuktian

Khalisa belum sempat menjawab ketika dari sudut ruang keluarga terdengar suara tawa kecil. Arini dan Arlina masih duduk santai di sofa, mata mereka terpaku ke layar televisi. Sinetron sore diputar cukup keras. Sesekali mereka saling melirik, tersenyum, bahkan terkekeh kecil seolah kegaduhan di rumah itu hanya hiburan tambahan.“Lihat tuh,” kata Arlina pelan tapi sengaja dikeraskan. “Kayak drama.”Arini mengangguk, cengengesan. “Seru juga.”Dada Khalisa naik turun. Ia menoleh ke arah mereka, lalu kembali menatap Nayla yang sejak tadi berdiri dengan tangan bersedekap.“Khalisa,” Nayla bersuara, nada mengejek. “Jangan sok berkuasa dong. Kamu itu cuma istri Mas Fahri. Istri yang kapan aja bisa dibuang.”Ucapan itu seperti bensin disiram ke api.Khalisa menoleh perlahan. Matanya gelap. Rahangnya mengeras. “Ulangi,” katanya pendek.Nayla tersenyum miring. “Fakta kok. Ngapain juga belagu. Semua yang ada di rumah ini hasil kerja Mas Fahri. Kamu numpang.”Fahri spontan melangkah maju. “Nayla,

12. Hal yang sulit buat Fahri

“Bu, memang semua ini punya Khalisa,” kata Fahri akhirnya, suaranya terdengar terburu-buru, seolah ingin segera menutup situasi yang makin menekan. “Tapi selama ini aku yang menafkahi.”Kalimat itu jatuh begitu saja di ruangan yang sudah tegang.Khalisa terdiam.Bukan karena tidak punya jawaban, tapi karena ia benar-benar tidak menyangka Fahri akan berlindung di balik kata nafkah dengan cara seperti itu. Dadanya terasa sesak. Ia menatap Fahri lama, seakan baru pertama kali melihat wajah lelaki yang sudah ia nikahi bertahun-tahun.“Nafkahi?” ulang Khalisa pelan.Fahri mengangguk, sedikit lebih percaya diri. “Iya. Selama ini aku kerja. Gajiku aku kasih ke keluarga.”Itulah titik di mana kesabaran Khalisa benar-benar runtuh.Khalisa tertawa kecil, hambar. “Kamu yakin mau pakai kata itu, Mas?”“Khalisa—” Fahri hendak menyela.“Diam dulu,” potong Khalisa tegas. Ia menarik napas, lalu melangkah ke tengah ruang tamu. Suaranya datar, tapi jelas.“Gaji kamu dulu lima juta,” katanya. “Sekarang

13. Talak aku mas!

Arini yang sejak tadi menahan diri akhirnya maju selangkah. Suaranya melembut, berbeda dari sikapnya sebelumnya.“Kak,” katanya pelan, hampir merengek, “tapi Kak Fahri tetap suami kakak. Jangan usir kami, dong. Rumah ibu kan lagi renovasi.”Khalisa menoleh ke arahnya. Tatapannya tidak keras, tapi kosong. Seolah kata-kata itu tidak lagi menyentuh apa pun di dalam dirinya.“Sayang, jangan emosi,” Fahri ikut menyela, mencoba mendekat. Tangannya terangkat sedikit, ragu-ragu, seolah ingin menyentuh lengan Khalisa tapi takut ditolak. “Kita bicarakan baik-baik.”Laila hanya membuang muka. Pandangannya jatuh ke lantai. Tidak ada lagi yang bisa ia katakan tanpa membuat posisinya makin lemah. Semua yang tadi ia banggakan sudah runtuh satu per satu.Khalisa menghela napas, dadanya naik turun. Amarahnya kini tidak meledak, justru terasa dingin dan berat.“Aku cuma mau satu hal,” katanya akhirnya, suaranya meninggi tajam. “Aku ingin tenang di rumahku sendiri. Jadi tolong, Mas, bawa keluargamu kelu

14. gajian

Hari-hari setelah itu berjalan dengan sunyi yang aneh.Keluarga Fahri benar-benar tidak pergi dari rumah Khalisa. Mereka tetap ada—mengisi ruang tamu, dapur, dan kamar-kamar—tapi seolah Khalisa tidak lagi termasuk di dalamnya. Tidak ada sapa. Tidak ada tegur. Tidak ada percakapan. Jika berpapasan, mereka berpura-pura sibuk. Jika duduk satu ruangan, Khalisa dianggap udara.Dan Khalisa membiarkan semuanya.Ia tidak lagi makan bersama. Tidak lagi mengatur apa pun di rumah itu. Ia hanya keluar seperlunya—lebih sering untuk bertemu sahabatnya, sekadar minum kopi, bercerita, mendengar sudut pandang lain agar pikirannya tetap waras. Ia tidak mengeluh berlebihan. Ia hanya menyampaikan fakta, lalu diam, menyimpan sisanya untuk dirinya sendiri.Sampai hari gajian tiba.Suasana rumah mendadak berubah. Pagi itu terasa lebih ramai dari biasanya. Suara tawa terdengar dari ruang tamu, ponsel berpindah tangan, dan nada bicara meninggi penuh antusias—seperti ada perayaan kecil.“Wah, berarti kita dapa

15. Siapa yang bayar?

“Gak bisa, Bu. Kan yang suruh pesan ibu tadi,” ujar Nayla akhirnya, nada suaranya mengeras. Tangannya menggenggam ponsel lebih erat, seolah angka empat juta di layar itu benda rapuh yang harus dijaga mati-matian. “Uang segitu buat kebutuhan aku. Aku bentar lagi lahiran.”Laila menatapnya tak percaya, lalu mendecak. “Ibu juga gak bisa,” sahutnya tegas. “Uang itu buat arisan ibu. Sama beli tas. Masa ibu terus yang ngalah?”Suasana di ruang tamu menegang. Udara seperti berhenti bergerak.Kurir yang sejak tadi berdiri canggung di dekat pintu akhirnya angkat suara. “Jadi… gimana ini, Bu?” tanyanya ragu, matanya bergantian menatap mereka satu per satu. Tangannya masih memegang kantong makanan yang mulai terasa berat, bukan karena isinya, tapi karena situasi.Nayla menghembuskan napas kasar. Ia menoleh ke arah Arini dan Arlina. “Kamu aja, Rin. Kamu juga, Arlina. Tadi ikut milih menu.”Arini langsung mendongak. “Enak aja,” serunya cepat. “Itu uang jajan kami, Kak.”“Iya,” sambung Arlina tanpa

16. khalisa tidak berdaya

Fahri masih berdiri kaku di samping sofa. Tatapan Khalisa belum bergeser darinya, tegas dan dingin. Beberapa detik yang terasa panjang itu akhirnya dipatahkan oleh langkah cepat dari arah ruang tamu.Nayla bangkit.Dengan wajah dibuat lembut dan suara mendadak manja, ia menghampiri Fahri lalu bergelayut di lengannya. Tubuhnya sengaja menempel, tangannya memeluk lengan Fahri seolah mencari perlindungan.“Mas…” ucapnya lirih, dibuat-buat. “Aku capek. Dari tadi ribut terus. Perut aku juga nggak enak.”Fahri menoleh refleks. Tangannya bergerak menahan lengan Nayla agar tidak jatuh. Gerakan spontan itu tak luput dari pandangan Khalisa.Nayla melirik Khalisa sekilas, lalu tersenyum tipis—senyum yang tidak ramah.“Mas kan tahu,” lanjutnya, masih bergelayut, “aku lagi hamil. Butuh perhatian. Bukan kayak orang yang cuma bisa nyindir terus, tapi nggak mau ngerti keadaan orang lain.”Kalimat itu meluncur santai, tapi jelas diarahkan.Khalisa tetap duduk. Ia tidak langsung bereaksi. Wajahnya tena

17. Diam!

Keesokan paginya, rumah itu kembali hidup sejak subuh—bukan oleh kehangatan, tapi oleh kebiasaan lama yang tak pernah benar-benar berubah. Khalisa turun dari kamar dengan langkah tenang. Ia sudah rapi. Gamis sederhana berwarna netral membalut tubuhnya, dipadukan dengan kerudung yang jatuh bersih menutup dada. Tidak berlebihan, tidak mencolok. Rapi, pantas, dan jelas menunjukkan ia hendak pergi. Di ruang tengah, Laila sedang menata meja. Begitu melihat Khalisa, alisnya langsung terangkat. “Halah,” celetuknya tanpa menoleh penuh, “baru pagi-pagi bukannya masakin suami yang mau pergi kerja malah sibuk dandan.” Khalisa berhenti sebentar. Menoleh. Tatapannya datar. Belum sempat ia menjawab, Fahri keluar dari kamar dengan kemeja kerja setengah rapi. Ia melihat Khalisa, lalu menghela napas kecil. “Sayang,” katanya, berusaha terdengar biasa, “kamu nggak masak? Hari ini kan aku masuk kerja.” Khalisa menatapnya lurus. “Suruh Nayla,” jawabnya singkat. “Kenapa harus aku.” Fahri men

18. Tante Rina

Di dalam rumah, tidak ada yang mengejarnya. Fahri berdiri terpaku. Arman mendengus kesal. Laila menghela napas panjang seolah korban.Sementara di luar, Khalisa masuk ke mobil. Begitu pintu tertutup, tangannya gemetar hebat. Dadanya naik turun. Ia menempelkan dahi ke setir beberapa detik, mencoba bernapas.Pipinya masih panas. Tapi lebih panas lagi dadanya.Ia menyalakan mesin dan pergi meninggalkan rumahnya yang penuh dengan orang-orang yang tidak bisa menghargainya.Khalisa memarkir mobil di depan rumah Dinda. Mesin masih menyala beberapa detik sebelum akhirnya ia matikan. Tangannya gemetar saat meraih kunci. Ia duduk diam, menatap lurus ke depan, mencoba menata napas yang sejak tadi tidak teratur.Rumah itu tidak asing. Ia sudah berkali-kali datang ke sana, tertawa, mengobrol, bahkan menginap. Tapi kali ini rasanya berbeda. Dadanya berat. Tenggorokannya kering.Ia turun dari mobil.Belum sempat Khalisa melangkah ke pagar atau mengetuk pintu, daun pintu sudah terbuka. Dinda muncul d

19. Kedatangan khalisa

Bu Rina meraih tasnya yang tergeletak di sandaran kursi. Gerakannya cepat, tapi terkontrol. Seolah keputusan itu sudah matang di kepalanya sejak Khalisa mengucapkan satu kalimat: aku ditampar. “Ayo, Lis,” katanya sambil berdiri. “Kita pulang ke rumah kamu.” Dinda langsung bangkit. “Bu—” Nada suaranya campur aduk antara kaget dan tidak terima. “Barusan Khalisa datang ke sini, Bu. Baru tenang sedikit. Masa disuruh pulang lagi?” Bu Rina menoleh, tatapannya tegas tapi tidak dingin. “Bukan disuruh pulang sendirian.” Ia lalu menatap Khalisa. “Ibu ikut.” Khalisa refleks ikut berdiri. Tangannya kembali terasa dingin. “Tante… apa ini nggak apa-apa banget? Khalisa nggak enak. Takut Tante kenapa-kenapa.” Bu Rina tersenyum kecil, senyum yang berusaha menenangkan. Ia menepuk punggung tangan Khalisa pelan. “Aduh, Nak. Kamu ini kebanyakan mikir.” Ia menghela napas ringan. “Tante bukan anak kemarin sore. Tante bisa jaga diri.” Dinda mendengus kecil, setengah tak percaya. “Bu, serius na

20. Menunggu Fahri pulang

Nayla melangkah cepat ke arah Laila. Tangannya mencengkeram lengan perempuan itu seolah mencari perlindungan. Wajahnya dibuat setengah pucat, setengah memelas.“Bu,” katanya dengan suara dilembutkan, “orang asing itu sudah bilangin aku macam-macam. Aku bisa stres, Bu. Padahal aku lagi hamil.”Ia mengusap perutnya perlahan, gestur yang jelas disengaja.Bu Rina menatapnya tanpa ekspresi. Tidak marah. Tidak terkejut. Hanya jijik—dan itu terlihat jelas dari cara napasnya berhenti sepersekian detik.“Cih,” decaknya pendek.Satu suara kecil itu justru lebih menyakitkan daripada teriakan.“Hamil bukan tameng,” ucap Bu Rina datar. “Apalagi buat orang yang tahu-tahu masuk ke rumah orang lain, lalu duduk santai seolah paling benar.”Ia menggeser langkah sedikit, posisinya kini tepat di depan Nayla dan Laila. “Kalau tidak suka dengar kenyataan, silakan keluar sekarang juga.”Nada suaranya tidak meninggi. Justru itulah yang membuat kalimat itu terdengar seperti keputusan, bukan ancaman.Khalisa b

1 2 3 4 5 6

...

SCAN CODE TO READ ON APP