All Chapters of Suamiku Duda Bisu: Chapter 11 - Chapter 20

Sejak menikah dengan Kairan, dunia Liora seolah berhenti di dalam rumah itu.Hari-harinya diisi dengan rutinitas yang sama. Memasak, membersihkan rumah, menunggu Kairan pulang, lalu kembali tenggelam dalam sunyi. Ia tidak keberatan dengan kehidupan yang tenang.Namun, tetap saja ada bagian kecil dalam dirinya yang rindu pada sesuatu yang berbeda. Keluar rumah. Menghirup udara kota. Merasa menjadi seorang istri yang diajak berjalan bersama.Karena itu, ketika Kairan mengajaknya menonton bioskop, jantung Liora langsung berdebar.Bukan karena filmnya.Melainkan karena ini adalah kali pertama mereka pergi bersama sejak menikah. Kencan pertama, meski tak pernah disebut sebagai kencan.Liora mempersiapkan dirinya dengan lebih sungguh-sungguh dari biasanya. Ia berdiri di depan cermin cukup lama, memastikan setiap detail tampak pantas. Gaun sederhana berwarna krem membingkai tubuhnya dengan lembut. Rambutnya dibiarkan tergerai, hanya dijepit di satu

Belum pernah dalam hidup Liora merasa sangat jenuh. Kesunyian di dalam rumahnya membuat Liora seakan tertekan dan makin bersedih.Dia merasa tidak ada satu pun di rumahnya yang bisa menghibur hatinya saat ini.Maka Liora memutuskan untuk keluar sejenak dari rumah itu. Dia ingin bisa bernapas. Ingin membuang kegelisahan dan sesak yang dia sendiri tidak bisa menjabarkannya dengan baik.Liora hanya membawa tas kecil berisi dompet dan ponselnya. Dia hanya berencana untuk pergi sebentar, bukan selamanya.Dia hanya sedang marah dengan sikap dingin Kairan, bukan ingin meninggalkannya.Sebelum melangkah pergi, ia menulis sepucuk pesan singkat di selembar kertas. Tangannya bergetar halus saat menuliskan kalimat sederhana. Ia akan keluar sebentar dan akan kembali. Kertas itu ia letakkan di atas meja ruang tamu, tempat yang pasti akan dilewati Kairan saat pulang nanti.Liora tidak mampu mengirimkan pesan ke ponsel Kairan. Dia masih belum bi

Setelah teriakan itu pecah di dalam mobil, tak ada lagi suara yang tersisa.Liora membuang wajahnya ke arah jendela, menolak menatap Kairan. Dadanya naik turun, amarah bercampur sesak masih menekan kuat. Jika ia menoleh sekarang, ia takut akan kembali menangis. Atau justru mengatakan sesuatu yang lebih melukai.Perjalanan menuju rumah terasa lebih panjang dari biasanya. Lampu jalan berbaris tanpa arti. Tidak ada musik, tidak ada percakapan. Hanya keheningan yang kali ini tidak netral, melainkan penuh sisa emosi.Ketika mobil berhenti di halaman rumah, Liora turun lebih dulu. Tangannya mendorong pintu dengan kasar hingga suara bantingan terdengar nyaring di malam yang sunyi.Ia tidak menunggu. Tidak menoleh. Langkahnya cepat, hampir berlari menuju kamarnya.Begitu pintu kamar tertutup, Liora menjatuhkan diri ke atas kasur. Tangis yang sejak tadi ia tahan akhirnya pecah. Tubuhnya meringkuk, memeluk diri sendiri seperti janin yang mencari am

Hari ini Kairan libur kerja.Namun saat Liora membuka mata, sisi ranjang di sebelahnya sudah kosong. Seprai itu masih hangat, pertanda Kairan baru saja bangun dan pergi.Liora bangkit perlahan, mengikat tali piyama sutranya. Ia tidak ingat Kairan berpamitan akan keluar hari ini. Dalam bayangannya, hari libur akan dihabiskan dengan bangun siang atau sekadar berdiam bersama.Ia keluar kamar, menyusuri rumah yang masih sunyi.Tidak sulit menemukan Kairan. Pintu ruang kerja terbuka, dan dari sana terlihat kaki seseorang mencuat dari bawah meja.“Kau sedang apa?” tanya Liora spontan.Kairan terkejut. Ia bangkit terlalu cepat hingga kepalanya membentur laci.“Aduh!”Liora segera mendekat, namun langkahnya terhenti ketika melihat lantai di bawah meja.Sebuah dus terbuka. Foto-foto, surat, dan benda-benda kecil berhamburan. Itu adalah kenangan yang pernah ia lihat sekilas dulu, sebelum laci itu terkunci rapat.Wajah Kaira

Beberapa jam setelah kejadian di dapur, Liora mengurung diri di kamar.Ia duduk di tepi dipan dengan rambut yang sudah kembali rapi, namun tangannya masih gemetar. Isaknya sudah mereda, tapi dada Liora tetap sesak setiap kali bayangan wajah Kairan yang marah muncul di kepalanyaLiora adalah anak yatim piatu. Sejak usianya belasan, Papa meninggal hingga pamannya yang merawat dan mengurus Liora hingga ia dewasa.Semasa hidupnya, Liora tidak pernah sekali pun mendapat perlakukan kasar, terlebih dari seorang lelaki.Papanya memberikan banyak kasih sayang dengan lembut. Hal itu diteruskan Paman yang menganggap Liora seperti anaknya sendiri.Bayangkan jadi Liora, dia diliputi cinta oleh para lelaki di keluarganya. Dan baru kali ini dia mendapat perlakuan kasar dari lelaki yang tidak lain adalah suaminya sendiri.Pintu kamar berderit pelan.Liora tahu siapa itu. Ia tidak menoleh.Langkah Kairan berhenti tak jauh darinya. Kasur sedikit