Tak Sengaja Mencintaimu のすべてのチャプター: チャプター 121 - チャプター 130

Dengan ditemani Ananta, Shankara membuat laporan ke polisi. Kini bekas tempat usahanya itu telah dipasang police line guna penyelidikan lebih lanjut. Garis kuning membentang kontras di antara puing-puing hitam.Beberapa orang masih memerhatikan dari kejauhan. Mulai dari warga sekitar hingga para pekerjanya sendiri. Mereka berdiri berkelompok, berbicara pelan."Yang sabar ya, Bang," ucap salah satu dari mereka. "Mudah-mudahan masih ada jalan."Shankara mengangguk. Senyum tipis ia paksakan.Seorang pekerja lain, yang sejak dulu paling pendiam, tiba-tiba bicara dengan suara parau.“Gue nggak tahu mau kerja di mana lagi, Bang,” ucapnya lirih. “Bulan depan istri gue mau lahiran.” Lelaki itu tertunduk. Tidak berani menatap wajah Shankara. Seakan menahan malu karena terpaksa mengeluh di tengah musibah orang lain.Kalimat itu membuat Shankara membeku. Tenggorokannya terasa kering. Ini bukan cuma tentang dirinya. Ini tentang orang-orang yang menggantungkan hidup padanya.“Maafin gue,” ucap Sha

"Papa, Mama mana?" Lengkara langsung menyambut dengan pertanyaan begitu Shankara muncul di rumah Andara. Tadi Lengkara dititipkan di sana."Mama masih di rumah sakit. Belum bisa pulang. Pasiennya masih banyak." Kali ini Lengkara mungkin bisa dikelabui dengan alasan tersebut. Entah bagaimana nanti atau besok."Dilanjut mainnya ya. Papa mau bicara sama Tante Andara dulu."Lengkara mengangguk patuh lalu kembali ke ruang tengah, tempat mainannya berserakan dan televisi menyala tanpa benar-benar ia tonton.Shankara melangkah masuk lebih dalam mencari adiknya."Gimana, Bang?" tanya Andara melihat Shankara muncul di hadapannya. "Untuk sementara Vanka ditahan, Ra.""Astaga!" Andara yang shock mendengar itu sontak membekap mulut dengan telapak tangan. "Kok bisa Vanka ditahan? Dia, kan, nggak salah apa-apa, Bang.""Memang. Tapi dia dianggap membiarkan perbuatan ibunya memalsukan data. Pengacaranya udah ngajuin penangguhan, tapi hari ini Vanka tetap harus ditahan.” “Vanka pasti takut banget.”

Hari-hari di penjara begitu berat bagi Vanka. Bukan karena ia mendapat kekerasan, dan bukan pula karena perlakuan kasar yang sering dibayangkan orang-orang tentang penjara. Ia diperlakukan cukup baik di sana. Teman-teman satu selnya tidak pernah menyakitinya, bahkan cenderung menjaga jarak dengan sopan, seolah tahu Vanka berbeda.Vanka berbagi sel dengan beberapa perempuan lain, masing-masing dengan kisah hidup yang tak kalah rumit. Ada yang pendiam, ada yang cerewet, ada pula yang sejak awal terang-terangan menaruh hormat padanya. Mereka memanggilnya Dok, kadang Bu Dok, meski Vanka selalu mengoreksi, “Panggil Vanka saja.”Di sel itu, Vanka jarang bicara. Ia lebih sering mendengarkan. Menjadi tempat orang-orang meluapkan keluh kesah, tentang anak yang ditinggal, suami yang tidak pernah datang menjenguk, atau rasa bersalah yang terus menghantui setiap malam. Vanka mendengar semuanya tanpa menghakimi, tanpa menyela. Hanya mengangguk dan sesekali menggenggam tangan orang di sebelahnya.R

Hari-hari Vanka di penjara berjalan dalam pola yang hampir selalu sama, kaku dan berulang. Waktu di dalam sana bergerak begitu lambat.Pagi dimulai dengan bangun sebelum matahari benar-benar naik. Suara langkah sipir dan bunyi kunci besi menjadi alarm yang tidak bisa ditunda walau hanya semenit.Vanka bangun tanpa banyak suara walaupun ia hanya tidur beberapa jam saja. Setelah apel pagi, mereka kembali ke sel, duduk bersila atau bersandar di dinding, menunggu jatah makan dibagikan.Vanka tidak pernah mengeluh soal makanan. Baginya, rasa makanan yang tidak karuan masih jauh lebih mudah ditelan dibanding pikirannya sendiri. Walau ia makan seperlunya dan nasinya tidak pernah habis.Di sela waktu kosong, Vanka biasanya duduk di sudut sel sambil melamun.Selain itu di sel mereka juga ada jadwal kebersihan rutin seperti menyapu, mengepel, membersihkan kamar mandi. Ada juga jam berjemur. Pintu sel dibuka, para penghuni blok diarahkan ke area terbuka dengan pengawasan. Di sanalah Vanka akhir

Detik waktu bergerak begitu lambat. Jika di luar sana satu hari ada dua puluh empat jam, di dalam penjara Vanka merasakan satu hari terdiri dari seratus jam.Setiap hari Vanka menghitung waktu. Setiap kali kelopak matanya terbuka saat bangun tidur ia berharap itu adalah hari terakhirnya di penjara.Hari ini tepat bulan ketiga Vanka dibui. Shankara masih datang sesuai jadwal. Masih membawa tatapan rindu dan selalu mengecup tangan Vanka. Lelaki itu datang dengan cerita mengenai putri mereka dengan segala perkembangannya.“Beratnya naik setengah kilo. Makannya agak banyak akhir-akhir ini,” kata Shankara menceritakan keadaan Lengkara.Vanka tersenyum. Senyum yang memiliki dua arti. Haru sekaligus perih."Dia masih sering nanya aku, Bang?" “Masih dan jawaban Abang selalu sama. Mama lagi sekolah. Lagi belajar supaya cepat pulang.”Vanka menunduk. Ia takut kalau menatap Shankara lebih lama, matanya akan mengkhianatinya."Kalau Raline gimana kabarnya?" tanya Vanka hati-hati sembari menelisi